
 

 

A Carlos, hermano entrañable 

gracia, paz y gozo de JESUS, EL SEÑOR, 

única suficiencia, entera bienaventuranza, inquebrantable esperanza. 

 

 

 

   El relato del camino, que me enviaste, búsqueda apasionada del “amor iluminado” fue 

para mí una invitación a la reiterada alabanza. La historia que se cuenta, se puede cantar 

también, cuando es un encuentro de gracia, que se abre paso, des-bordando el corazón 

de alegría. 

 

   Nuestro camino compartido sucede en los “levantes de la aurora”, en un amanecer 

nuevo de la aventura humana, después de su última marcha, admirable y terrible al 

tiempo. Canta la liturgia en la Fiesta primordial: “Vimos romper el día sobre tu hermoso 

ROSTRO y al sol abrirse paso por tu frente”. Un nuevo Pentecostés, apenas inaugurado, 

prende de Fuego y Viento la noche. Es mucha la sangre derramada y sobre-abundan las 

lágrimas, en la imponente Fiesta de la vida. La frágil tienda de la Iglesia se ve 

sobrepasada por la gracia de su Señor, que se ha propuesto alentar una senda nueva 

con la claridad de su sonrisa, nacida del dolor. 

 

   Nosotros, como bien cuentas, nos vimos hermanados en una “cuadrilla” grande. En 

realidad, el Señor, que siempre nos da hermanos, era el que nos hermanaba. Uno 

parecía un poco mayor y otro más peque, pero en realidad éramos dos chavales 

pequeños y trastos. Éramos “corredores de fondo”. Hacíamos carrera en el estadio en 

el que fácilmente se puede malograr la fortaleza y desencantar la pequeñez. Nos 

empeñábamos en sernos, para darnos, de paso hacia los últimos. ¿No te parece ahora 

que aquella podía ser una “pelea de gigantes”? Pero en nosotros sucedía y se expresaba 

la gran aventura del apoderamiento de la libertad, para el servicio. Ahora, acrecida la 

luz en nuestros ojos, vemos cómo resonaba en aquel tramo del camino toda la aventura 

de la “libertad cristiana”, del difícil e irrastreable encuentro entre el empeño y la gracia. 

Pasada la hora primera, parece como si la gracia pascual se hubiera apoderado e 

impuesto sobre la gracia creada en la aventura medieval, y más tarde la gracia creada se 

hubiera impuesto, sobre la gracia pascual, que en la modernidad por momentos parecía 

incompatible e invasora. Nosotros, con el mejor deseo de sernos, para darnos, no nos 

escapábamos de la dinámica del apoderamiento. 

 

    En esto, pasó junto a nosotros “Aquel que nos amó” y tuvo a bien tomarnos de la 

mano. Se estremeció nuestro corazón. Al dejarse ver de nosotros, en la claridad de sus 

ojos, que en principio nos sumergió en la noche más oscura, se encendió más aún la 

pasión de amor en las raíces. Estábamos siendo derribados del caballo. Pero fue fuerte 

la necesidad que teníamos de darnos a todos, empezando por los más pequeños. Por 

distintos caminos, sostenidos por su mano fuertemente blanda, nos empeñamos en 



servir, como sabíamos. ¿No pisaríamos tal vez algunas flores, con aquellas seguridades, 

que nos parecían luz necesaria de poner en las sombras? Más como es el amor el que 

nos hace pasar de la muerte a la vida, su Amor en los pequeños, en nosotros, fue la 

gracia para ir sacando los pies de la red, arrancadas poco a poco las viejas ansiedades. 

JESÚS ES EL SEÑOR. “Todo es gracia”. “Al alma enamorada le parece que todo el universo 

es un mar de amor”. “Llenos están los cielos y la tierra de tu gloria”. “Bendito el que 

viene en nombre del Señor”. 

 

   Ahora los chavales trastos y apasionados, grandísimos pecadores, aparecen “mucho 

más grandísimamente perdonados”. La claridad de la mirada del ROSTRO del que nos 

amó, nos ha devuelto a una nueva cercanía, a una nueva fraternidad, a una senda nueva, 

hacia la tierra que esperamos. En verdad la arrogancia y la marginación, no (ilegible) de 

sus formas, incluidas las piadosas y espirituales, no arrancaron definitivamente las 

cadenas, ni definitivamente derriban los muros. Necesitábamos dar vista a la radical 

liberación, a la verdadera reconciliación, a la última plenitud. “Contempladlo y quedaréis 

radiantes, vuestro rostro no se avergonzará… gustad y ved qué bueno es el Señor. 

Dichoso el que se acoge a Él”. 

 

   Ahora, junto a Él, en el corazón de la Iglesia y del mundo, amanecientes en su luz, nos 

alcanza la secreta certeza de que sucede un nuevo encuentro entre la gracia y el 

empeño, que va más allá de donde éramos capaces de sospechar y de donde nos 

atrevíamos a suplicar. “De su plenitud hemos recibido todos gracia sobre gracia”. La 

gratuidad de la GRACIA PASCUAL se ofreció a la gracia original, desgraciada 

dichosamente, para inaugurar otro paso de la libertad, del amor y de la alegría en el 

corazón de la historia. “Donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia” “¡Qué 

asombroso beneficio de tu amor por nosotros!”. Somos así a-vocados a un nuevo 

asombro ante el ROSTRO amado, icono que se hizo palabra, palabra que se hizo carne. 

Su rostro que asombra, su palabra que desvela, su carne que entraña, nos alentará a 

entrañarnos más aún al cuerpo de la humanidad y del universo, en el cuerpo de la Iglesia, 

cuerpo del cuerpo del Señor, con heridas abiertas todavía. Y si nos injertamos en estas 

heridas, nos asombramos más aún del Hombre icono, palabra y carne y nuestros ojos 

iluminados, verán desde este rostro el misterio de la comunidad, del universo y de la 

historia. ¿No estaremos apenas comenzando eso que con tanto amor llamamos 

“personalismo, comunitario y cósmico”? 

 

   Seguro que te producirá también a ti una gran alegría de ver cómo en aquella lucha de 

gigantes intentábamos ofrecer nuestras manos a los pobres. Ahora, en este nuevo 

asombro del amor, nos vemos nosotros de verdad más perdidos que ellos y el Señor nos 

ha devuelto a un experiencia de ultimidad que es gracia viva del misterio de su 

encarnación. Si la creación nueva sucede y pasa por la nada hacia todos, nosotros 

estamos entre los pequeños y hemos visto que si fuimos tan amados es porque, sin 

saberlo, éramos de los hermanos más frágiles y torpes del Primogénito. El intento de 

evitar y arrancar la flaqueza ha sido respondido por el crucificado Señor de la gloria con 

aquella palabra: “Te basta mi gracia: la fuerza se consuma en la debilidad”. Alegrarse en 



la flaqueza de la finitud y la culpabilidad, alegrarse en la flaqueza de la negatividad y la 

agresividad de los hermanos, que encontremos en el camino. Siervos inútiles con las 

marcas de la cruz, la fuerza y la sabiduría de Dios. De la mano del que nos amó, 

entraremos a la espesura de la historia, atravesando con él la senda, suspendidos de su 

misericordia interminable y victoriosa. No cogeremos las flores, ni temeremos las fieras. 

Junto a Él podremos hacer frente a la seducción y a la persecución, a la soberbia y a la 

desesperanza. Su servidumbre y sus heridas, aparecidas milagrosamente en nosotros, 

serán sencillo paso de su gracia que agracia toda la historia convirtiéndola de nuevo en 

“agraciada”. Su venida que se está ya anticipando en esta “crisis” del mundo, por el 

“acontecimiento” de su salvación. “Pues Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para 

condenar al mundo, sino para que el mundo se salve por él”. ¿Quién nos podrá, pues, 

arrancar de su amor? 

 

   La pequeña lámpara ardiente y luminosa que Juli y tú, con vuestros hijos intentáis 

mantener encendida, es para mí fuente de gozo incesante. Ya sabéis que esta casa es 

vuestra. Vuestra la mesa y el pan, vuestras las sendas, vuestros los cantos, vuestros 

sobre todo los rostros, tan amados. Pedid al Señor que nos de algo de su misericordia 

entrañable, de su dulzura humilde y sencilla. Un abrazo con su gracia, su paz y su alegría. 

                                                                                                   Marcelino. 

 


