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Del camino del Evangelio a la mesa de la Pascua 

JESÚS, EL SEÑOR, NUESTRA JUSTICIA EN LA MESA Y EL CAMINO 
(Le 4,16-22) 

Sugerencias: 

l. No desearía más que ahondar el c. I de la carta de los Obispos «La 
Iglesia en Castilla, samaritana y solidaria de los pobres. El capítulo bíbli­
co. Pero no leer la Escritura desde esta carta pastoral. Sino al revés: leer 
la carta pastoral desde la Escritura. Y por lo tanto, no daré voz al testi­
monio de los Padres ni de la Doctrina Social de la Iglesia. 

2. Conviene que diga desde el principio que hay dos clases de justi­
cia: a) la justicia que entendemos normalmente por ella, descubierta en 
gran parte por los griegos: la justicia es dar a cada uno lo suyo. b) La jus­
ticia bíblica: la mano del Señor extendida, que se ha dado El mismo a sí 
mismo en su misericordia y su fidelidad, en su Hijo. 

3. Por eso mi aportación se resume nada más en esta palabra (es una 
aportación cristológica): «Jesús, el Señor, nuestra justicia >> . Nuestra jus­
ticia en la Mesa: sus manos son la mesa; nuestra justicia en el Camino: 
sus huellas son el camino. 

4. Y preguntareis: ¿y la otra justicia?. ¡Ah!, pues en el diálogo vere­
mos que esta Justicia Pascual es una Gracia regalada a la gracia. Como 
cuando sale el sol y atraviesa la aurora. La justicia humana fue y es un 
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amanecer alentado desde atrás por el Verbo Encarnado pero transcendi­
do y transfigurado en su Pascua. Por lo tanto hablaré solamente de la jus­
ticia del Señor en el Antiguo y el Nuevo Testamento. 

Introducción 

«Jesús recorría los pueblos y aldeas. Y al ver a las gentes se le con­
movían las entrañas porque los veía despojados y abatidos como ovejas 
que no tienen pastor» (Mt 9,3Ss). 

Estas palabras dan a entender los ojos por los que Jesús mira la tie­
rra y el pueblo por donde camina. La palabra central es «Se le conmovie­
ron las entrañaS>>. Una palabra que sólo aparece en la Escritura del Nue­
vo Testamento referida al Padre y a Jesús. Quiere decir, por tanto, que 
la misericordia entrañable es una cosa que ha aparecido en el Hijo. El 
Hijo recorre la tierra y al ver los pueblos se le conmueven las entrañas 
en un dolor de amor, porque los ve despojados y abatidos como ovejas 
que no tienen pastor. 

Lo que voy a decir no es más que dibujar en el encerado el resultado 
de las investigaciones históricas que hasta hoy conocemos sobre el mun­
do y la tierra de Jesús. 

La tierra de Jesús es una tierra de latifundio. Por tanto es una tierra 
que está en menos de unos pocos. Y en los pueblos está la gente sin traba­
jo, como recordais en la parábola del encargado que va a buscar obreros 
a la plaza del pueblo (Mt 20,1-15). Se trata por tanto de una situación de 
injusticia. Pero como la injusticia está tan unida a la opresión, aquellas 
figuras que tienen la tierra están unidas a las figuras del templo, a los 
sacerdotes, sobre todo al Sumo Sacerdote, a la alta clase sacerdotal que 
son los que presiden el Sanedrín. Y debajo, por supuesto, está el pueblo, 
a los que Jesús ve cargados, agotados, abatidos, cansados, que no tienen 
realmente «puesto>> en el marco de la historia. Y como la injusticia y la 
opresión van tan unidas con la situación cultual, pues a esas figuras de 
los ancianos y de los sacerdotes hay que unir la figura de los letrados y 
del movimiento espiritual de los fariseos, que proceden del pueblo pero 
que legitiman el orden establecido con su poder, puesto que son juristas 
y teólogos. Debajo está el pueblo ignorante que nunca jamás había ido 
a la escuela porque no había escuelas para el pueblo sencillo; solamente 
para los funcionarios romanos . En nombre del pueblo estaban los fari­
seos en el Sanedrín, pero el pueblo se sentía despreciado según aquellas 
palabras que se recogen en Jn 7,49: «Este pueblo es un pueblo maldito 
porque no conoce la Ley>>. · 

Por tanto, Jesús ha visto con sus ojos la opresión, la injusticia y la 
mentira, la dominación cultural del pueblo. Pero ha descubierto mucho 
más: y es que detrás de estas cadenas estructurales que estructuran la 
tierra, hay otras cadenas mucho más profundas que encadenan a todos. 
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En primer lugar la cadena del dolor: todos estan rotos por el dolor. Tanto 
los que están arriba como los que están abajo. Para todos es un encadena­
miento intra-histórico, está todavía más abajo. Y hay un encadenamiento 
de la culpa: el «hombre encorvado» según la teología medieval, 'horno in­
corvatus'. El hombre doblado, está cerrado en el pecado. Le parece al Se­
ñor que estas son realmente las cadenas más profundas que encadenan 
a todos en la solidaridad del dolor y de la culpa. Por tanto, el pecado y 
el dolor son cadenas que estan atando a todos antes de su posicionamien­
to social. Y los enfrenta en el muro de división, fundamental para enten­
der lo que significa liberación y reconciliación. El pueblo encadenado por 
el pecado y el dolor, enfrentado en el muro de la injusticia, de la opresión 
y de la manipulación, caen todos ellos vencidos por la muerte. La muerte 
es el último encadenamiento de la historia que parece realmente impen­
sable. Tenemos, pues, esta mirada tan concreta al mundo de Jesús, para 
poder luego mirar a la tierra y al pueblo de Castilla. 

Algunas pequeñas sugerencias añadiría más sobre todo esto: 

l. En la perspectiva de Juan y Pablo, e incluso en la perspectiva de 
Jesús como dato originario, estas cadenas intra-históricas e históricas se 
empalman. <<Por el pecado ha venido la muerte al mundo>> (Rom 5,12). Por 
el encadenamiento del pecado se han configurado los encadenamientos 
históricos estructurales, el pecado del mundo, las estructuras de pecado. 
Y a la vez las estructuras de pecado revierten sobre el mundo cerrándolo 
todavía más al amor. Por tanto hemos de pensar en un pecado personal 
y en un pecado colectivo. Los hombres cerrados al amor construyen el 
mundo de la idolatría y de la opresión, y este mundo de la idolatría y de 
la opresión revierte sobre nosotros cerrando la propia existencia sobre 
<da carne>>, según la expresión del Apóstol para el cual <<carne>> es «la exis­
tencia cerrada>>. 

2. Esta situación revolucionaria o pre-revolucionaria tiene fuerzas his­
tóricas que la dinamizan. Por la parte de abajo, del <<bloque dominado>>, 
está la guerrilla de los zelotes que quieren dar la vuelta a la pirámide con 
un cuchillo. Y por la parte de arriba, del <<bloque dominante>>, están los 
fariseos que quieren sostener la pirámide con el yugo de la ley. Por tanto, 
el camino de Jesús se hace entre el yugo de los fariseos y el cuchillo de 
los zelotes, como camino de la pura gracia, de la misericordia y de la 
fidelidad. 

Es importante que tengamos todo esto en cuenta para poder volver 
después al momento presente. Porque no podemos hacer una lectura <<en 
corta-circuito>> con el Evangelio: leer el Evangelio y trasponerlo sin más 
al momento presente. Hay que restituir el texto a su contexto histórico. 
Y una vez que hemos reconstituido el texto en su contexto, podemos aho­
ra continuar mirando al presente puesto que Jesús camina delante de no­
sotros y los pasos que demos ahora son nuevos, son inéditos, aunque sean 
los mismos, en las mismas huellas de la primera hora del Evangelio que 
son el <<canon>> de toda la Historia Santa. 
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l. La aurora de la novedad de la gracia 

Es muy importante para la contemplación que vamos a hacer, con­
templar que el Hijo, cuando sale a los caminos, ha recorrido ya un largo 
camino que hemos de recorrer nosotros. Es el Hijo Amado del Padre. El 
Padre le amó desde siempre. Le entregó todo su amor. En el abrazo co­
mún del Espíritu Santo: «Padre, quiero que donde esté yo estén también 
ellos conmigo para que vean la gloria que tú me diste, porque me has ama­
do antes de la creación del mundo» (Jn 17,24). Por tanto, el Hijo peregrino 
es el Hijo Amado del Padre, <duz de luz, Dios verdadero de Dios verdade­
ro, engendrado, no creado». Por cuya mano fue creado el universo. En cu­
yas manos se sostiene, incluso el universo demonizado que ha hecho que 
El bajara a las últimas partes de la tierra. Por tanto, es un camino que 
viene desde mucho más arriba que el imperio romano como aparece en 
los relatos de la infancia, desde mucho más arriba de Augusto, y pasa por 
mucho más abajo. Nuestro camino en el seguimiento de Jesús tiene que 
venir desde más arriba, para ir más abajo y más hacia adelante. El baja 
desde el seno del Padre, a las partes más bajas de la tierra y pone su tien­
da entre nosotros: la encarnación como bajada al último de los últimos 
lugares. Pero en la tienda de campaña nos da un abrazo de amor, toma 
todo lo nuestro y nos da todo lo suyo: la encarnación como despojo, como 
empobrecimiento. Y no solamente nos da todo lo suyo sino que se identi­
fica con nuestro pecado y nuestra muerte en una encarnación que es 
«kénosis», que es profundo vaciamiento. Sin la bajada, el despojo y el va­
ciamiento, El no ha salido a los caminos. Como tampoco ha salido a los 
caminos sin haber estado 30 años en Nazaret en el silencio y en el traba­
jo, en la comunión viva con el pueblo donde ha escuchado los gritos y es­
peranzas de la gente y ha hecho en su corazón el admirable intercambio 
de idiomas: la comunicación de idiomas de la Gracia del Padre con la gra­
cia a-graciada y des-graciada de los hermanos. Por lo tanto, cuando llega 
a la sinagoga de Nazaret ha hecho ya este largo camino que nosotros no 
podemos ahorrarnos. 

¿Y qué hace después de este camino andado?. 
Pues el texto lo dice. 
Sale a los caminos pero ni para imponer la ley ni para imponer la re­

volución. Es algo completamente nuevo: «¡Ha llegado el Reino!, (Me 
1,14-15). Es un grito de alegría. Debemos comprender el camino de Jesús 
como un grito de alegría. Y voy a poner un ejemplo para comprender es­
to: En nuestros pueblecillos de Castilla, cuando llega la Navidad los hijos 
de los emigrantes se ponen a dar saltos por las calles. ¡Niños, ¿pero cómo 
dais sal tos?!. 'Porque viene papa o mama de Alemania o Francia'. Pero 
quién tiene más alegría, ¿los niños que dan saltos o el padre que pasa por 
la frontera?. Sin comparación, el padre que pasa por la frontera. 

Jesús no anuncia el Evangelio como un maestro de moral. Grita de 
júbilo. Es un grito, un canto de júbilo: «¡Qué alegría volver a encontra­
ros. El Padre os ama. Amanece la aurora de la misericordia. El Padre ha 
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decidido ya, en la plenitud de los tiempos, iniciar la justicia nueva de su 
Reino!». Son, como dicen los exégetas, gritos de alegría: «¡Ha llegado el 
Reino. El Padre os ama. Todos vosotros sois hermanos!». Tenemos que 
imaginar a Jesús recorriendo los pueblos y aldeas y después de haber en­
trado por el pueblo acariciando a un chaval o hablando con un viejo, jun­
to con los discípulos, pues llega a la plaza del pueblo donde pregona (ke­
rigma) la buena noticia del Evangelio. ¿Y cuál es esta buena noticia?. Pues 
muy sencillo. Como aparece en el sumario de Me: «¡Ha llegado el Reino!>>. 
Lo mismo que también aparece en el paralelo de Mateo: <<El pueblo que 
habitaba en tinieblas, vio una luz grande. A los que habitaban en sombras 
de muerte, una luz les brilló. Entonces El dijo: 'Se ha cumplido el tiempo. 
El Reino de Dios está cerca',, (Mt 4,16s). 

Para nosotros es difícil comprender esto. Pero no para el pueblo sen­
cillo. Sobre todo para los pobres del Señor entre los que se cuenta María. 
El pueblo que canta dia y noche la esperanza del Ungido que va a venir 
a hacer el Reino del Padre: <<Dios mio da tu juicio al rey, tu justicia al hijo 
de reyes. Que los montes traigan la paz y los collados justicia. El librará 
al pobre que suplica, al afligido que no tiene protector. El se apiadará del 
pobre e indigente y salvará la vida de los pobres. El salvará de la violen­
cia sus vidas, pues su sangre es preciosa ante sus ojos>> (Sal71). <<Levanta 
del polvo al desvalido y alza de la basura al pobre para sentarlo con los 
príncipes, con los príncipes de su pueblo>>. <<Derriba del trono a los pode­
rosos y enaltece a los humildes. A los hambrientos los colma de bienes 
y a los ricos los despide vacíos>> (Le 1,52s). Es la oración ardiente de los 
pobres del Señor, lejos por una parte de los rebeldes zelotes y por otra 
de los educadores fariseos. Es el grito con el que conecta plenamente el 
grito de alegría de Jesús. 

La palabra Reino, para comprenderla, hay que descifrarla de una ma­
nera muy sencilla. En primer lugar cuando hay un reino es que hay un 
rey. Además el rey siempre lleva adelante su reino por manos de un en­
cargado, un representante, un lugarteniente. El rey lleva adelante su rei­
nado en un reino. Y cuando decimos reino decimos un pueblo, una tierra. 
Y la palabra fundamental para entender el mensaje del Reino es la pala­
bra reinado, que es distinto de reino, y que es la manera que tiene el rey 
de reinar. 

Si nosotros ahora misma tuviéramos en el corazón la teología de los 
profetas, el anuncio del reino de los profetas, el anuncio de la justicia anun­
ciada por los profetas y cantada por los salmos, y sobre todo el profeta 
Isaias (II Isaias) y los salmos <<reales>> del salterio, entonces entendería­
mos perfectamente las palabras de Jesús que vamos a traducir. El secre­
to de estas palabras está en El mismo: El es el Reino en persona. Está 
ahí el secreto de la novedad. Cuando El está anunciando este Evangelio, 
descifra todo el misterio del Reino desde él mismo que es el Hijo Amado 
entregado por nosotros en el amor del Espíritu Santo. 

Por eso el mensaje del Reino se traduce de esta forma tan sencilla 
como he dicho:<< ¡Comienza el Evangelio de la gracia y de la misericordia. 
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El Padre os ama. Me ha mandado a mí para que os traiga su amor>>. ¿Quién 
será por tanto el rey?. El rey será el Padre. Y El es el encargado, el Me­
sías, el Ungido. ¿Qué será entonces el Reino?. Pues que el pueblo será una 
familia de hermanos y la tierra un hogar, una mesa. 

Qué bien se entiende ahora: «Üs traigo el amor del Padre. Vamos a 
hacer un corro de hermanos. Ahora mismo podemos hacerlo. Vamos a dar­
nos la mano todos juntos. Cantad conmigo: 'Abbá, Padre'>>. Todo el secre­
to del Reino se desvela en esta palabra aramea que es la palabra central 
de todo el Antiguo y Nuevo Testamento. «Todos vosotros sois hermanos, 
no teneis porqué morderos como lobos. Ni tampoco creais que sois escla­
vos. ¡Que no!. Que vais a pasar y ya pasais ahora mismo de esclavos a hi­
jos y de enemigos a hermanos y ya podeis hacer aquí un corro en la mesa. 
Y que la tierra se puede convertir ya en la palma de la mano>>. 

Reino, así pues, indica que el pueblo tiene que convertirse en corro 
y la tierra en mesa. Y hay una palabra que atestigua, que señala, que veri­
fica la llegada del Reino. Es la palabra de la justicia hecha a los pobres. 
Siempre en el Antiguo Testamento, con el paralelo de las teologías de los 
viejos reinos de Mesopotamia y de Egipto, la justicia del Rey se comprue­
ba en su defensa de los pobres. El paralelo de Me 1,1S y Mt 4,16s es el 
texto de Le 4,16-22: «El Espíritu del Señor está sobre mí porque me ha 
ungido. Me ha enviado a anunciar el evangelio a los pobres>>. Pobres que 
es tan tan encadenados que hacerles el anuncio del Evangelio éste, se con­
vierte en liberación de los oprimidos. Pobres que están tan cegados que 
al anunciarles el Evangelio, la liberación consiste en dar vista a los cie­
gos. Pero todo ésto no consiste en que le vamos a dar la vuelta a la torti­
lla. <<Sino que los pobres van a venir a la mesa a servir ellos los primeros 
conmigo>>. 

Fijaos bien la importancia de todo esto donde rastreamos la novedad 
de la justicia. La justicia hecha a los pobres es que los pobres pasan del 
último lugar al primer lugar del servicio. Y así se inaugura el «año de gra­
cia>> del Señor. 

La palabra central del texto de Le 4,16-22 (Is 61,1-3) es la palabra «el 
año de gracia>>. 

En la Antigua Alianza es impensable que la tierra pueda pasar a pro­
piedad de alguien. Ni siquiera a propiedad común del pueblo. La tierra 
es del Señor. La tierra no puede ser de nadie porque tiene que ser de to­
dos. Y tiene que hacerse un corro en la tierra siendo la tierra como la pal­
ma de la mano. Y si el pueblo pone muros y alambradas en la tierra, pues 
cada SO años habrá que pregonar el jubileo: el año del júbilo, el año de 
la alegría en el cual se tiran todas las tapias, muros y alambradas, se des­
piden a los esclavos y sobre la tierra convertida en palma de la mano, la 
tierra florecida, comienza de nuevo la realidad de la justicia de Dios que 
es la tierra compartida como un hogar a la familia humana, que es la fa­
milia de sus hijos, siempre con los ojos puestos, en primer lugar, en los 
pobres. 
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Ahora se comprende el anuncio del evangelio. ¡Cómo se inaugura la 
justicia!. Y la parte última del texto de Le 4 es muy significativa. Porque 
en el texto deIs 61 se hablaba de que el Señor haría ésto con cólera. Jesús 
ha quitado la cólera y solamente queda la palabra de la gracia: «Todos 
los ojos estaban fijos en El y Elles dijo: 'Hoy se cumple esto que acabais 
de o ir'. Y todos se admiraban de las palabras de gracia que salian de su 
boca», o «de las palabras que salian de su boca que sólo eran gracia>>. El 
verdadero paralelo lo encontramos después en Mt 11,3-6: «¿Eres tú el que 
ha de venir o tenemos que esperar a otro?. 'Id y contad a Juan lo que veis 
y ois: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los sor­
dos oyen y a los pobres se les anuncia el Evangelio. Dichoso el que no se 
escandalice de mi'>>. 

Admirabale, por tanto, es el Señor en la plaza del pueblo, el corro de 
la gente del pueblo, los apóstoles a un lado, los pobres a otro y la tierra 
que quiere convertirse en mesa. 

Lo primero que hay que hacer es romper la cadena del pecado. ¿ Có­
mo se rompe la cadena del pecado?. Poniendo el perdón donde está el pe­
cado. Por tanto esa cadena se rompe con el anuncio del Evangelio que es 
la aportación primera y radical para la aparición de la justicia, dado que 
al poner el perdón en el pecado, los hombres dejan de ser enemigos y de­
jan de ser esclavos para ser hijos, hermanos y herederos. 

Además habrá que romper la cadena del dolor con los signos mesiá­
nicos curando las heridas, trayendo a los enfermos al corro y convirtién­
doles en mensajeros del Evangelio. 

Pero no bastará con que rompamos la cadena del pecado regalando 
al pecado, ofreciendo al pecado, el perdón y a las heridas del dolor la vi­
da, su vida en las heridas del dolor. Es necesario además que su justicia 
se derrame sobre la injusticia y su libertad, la suya, sobre la opresión y 
su verdad sobre la manipulación de la historia y sobre las cadenas estruc­
turales de la historia. Por tanto el Señor avanza poniendo la mesa y pro­
vocando a los que estan arriba y a los que estan abajo a sentarse a la 
mesa común. Esta pro-vocación amorosa que se hace como un anuncio 
convertido en denuncia, para el anuncio. Porque el Señor quiere que to­
dos vengan. Y por tanto no debe ser leida la pro-vocación histórica de la 
denuncia y el anuncio como una forma sin más de alternativa histórica, 
sino como la germinación vigorosa que va avanzando la mesa común en 
la espesura de la historia. Esto lleva a convertir, naturalmente, la Tierra 
en mesa. Y la manera de convertirla es algo muy sencillo. 

2. La fiesta del cambio de puestos 

Aquí, en aquella pradera, que resulta ser un latifundio según se com­
prueba históricamente, haremos un gran corro. El corro de la multiplica­
ción de los panes y los peces. ¿Es posible?. Sí, sí, aquí mismo. Habíamos 
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salido a descansar un poco después de comer (porque estábamos cansa­
dos y no teníamos tiempo ni para comer). Pero precisamente cuando es­
tábamos en la pradera vino la gente de todos los pueblos de alrededor tra­
yendo la gente enferma a sus espaldas ... Pues aquí mismo haremos el co­
rro. Es por tanto la representación viva del Reino. La corporeización viva 
del Reino en la espesura de la historia. ¿Qué vemos en la multiplicación 
de los panes y los peces?. Pues el Reino comenzado. La eucaristía comen­
zada. Porque eucaristía y justicia es lo mismo. Está el pueblo, el corro 
grande del pueblo; estan los pobres que los han traído a sus espaldas pa­
ra ponerlos a los pies de Jesús; están los pobres convertidos en mensaje­
ros, en siervos, al otro lado de Jesús ... Y aquí comienza el misterio de la 
germinación de la tierra nueva que en el relato de Me aparece como la 
tierra en primavera. 

¿Qué ocurre aquí?. ¿Damos la vuelta a la pirámide?. ¡No!. Porque si 
damos la vuelta siempre habrá abajo sangre vertida. ¿Sujetamos la pirá­
mide desde arriba legitimándola con la teología y con la ley?. ¡No!. Por­
que queda sangre vertida. ¿Cómo, entonces, hacer la justicia en el mun­
do?. En una fiesta. El Reino de los cielos se parece a la fiesta de una boda. 
Como cuando van por los pueblos: «¡Oiga que es la boda!. Traigan la me­
sa para hacer la comida!». Y se reunen todas las mesas del pueblo para 
hacer una única mesa. ¿Es posible?. Sí, claro. Porque entonces, cuando 
está Jesús sentado en medio dice: «Se me conmueven las entrañas por es­
ta gente. ¿Teneis vosotros algo para darles de comer?. -No tenemos. Que 
se vayan al comercio. Que entren al engranaje de la historia. Es tarde. 
Tenemos unos pocos panes. Son mucha gente y está hambrienta. -'¿No 
les podíais dar vosotros de comer?'» (Me 6,34-44). 

Los apóstoles son alcanzados por la misericordia de Jesús. Son alcan­
zados por la justicia que es su misericordia, y se quitan el trozo de pan 
silenciosamente de la boca y lo ponen en sus menos para que Ello com­
parta. Como una fiesta de alegría porque han descubierto el tesoro (Mt 
13,44). ¡Increíble!. De golpe ha germinado la historia nueva. En una fies­
ta, al verle a El delante, con las manos extendidas y encendidas de amor, 
la gente que está alcanzada por su amor, se ha quitado lo que tenía para 
vivir, para dárselo a otro y ha descubierto que hay otro que está mas aba­
jo y se ha hecho lo que decía la parábola del cambio de puestos: «Tu súbe­
te más arriba. Tú bájate más abajo. Porque estamos en fiesta» (Le 14, 10). 
Y ahí tienen que tener todos vestido de boda porque si no tienes vestido 
de boda tienes que marcharte de la mesa (Mt 22,2-14). 

No habíamos caido en la cuenta, ¿verdad?. Con los ojos puestos en 
el yugo de los fariseos o en el cuchillo de los zelotes no hemos descubier­
to que era posible crear en el corazón de la historia la «tierra nueva y los 
cielos nuevos que esperamos», sólo por la Gracia, sólo por la Misericor­
dia. Y históricamente se comprueba que la multiplicación de los panes 
y los peces fue el escándalo mayor de Jesús. El iba poniendo la mesa por 
los caminos a todos y sobre todo a los pobres y a los pecadores. Mirando 
el texto podíamos decir que pobres somos todos porque estamos cerra-
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dos al amor en el pecado y esa es la mayor pobreza. Pero son más pobres 
aquellos que además de estar cerrados al pecado están tirados en el ca­
mino de la historia. Y más pobres todavía son aquellos que además de 
pecadores y estar tirados son pisados. 

Pero cuando éso se ve que configura la historia y que entonces la tie­
rra misma tiene que ceder en sus muros y sus alambradas para que apa­
rezca la creación nueva ... Entonces, los dueños del latifundio -ancianos, 
sacerdotes, letrados- que tienen la economía en sus manos en el tesoro 
del templo, deciden matarle. Algo que habían decidido ya al comienzo mis­
mo del camino. Y el pueblo en masa se va porque eso no lo quieren. Ellos 
quieren repartir pero no quieren compartir, ¡está claro!. Es la tremenda 
desilusión de la crisis de Galilea. Y tampoco quieren los discípulos por­
que, en principio, ellos querían ayudar a Jesús y querían compartir, pero 
compartise, ¡no!. Y El había dicho al día siguiente que su vida era como 
un trozo de pan partido: «Mi vida es verdadera comida. Mi sangre es ver­
dadera bebida». Y que había que dejarse comer de la gente y que la gente 
tenía que beber nuestra propia sangre. Y entonces, pues todos los discí­
pulos que se marchaban ... Y los Doce se querían marchar. Solamente Pe­
dro como portavoz de los Doce le dijo: «Señor, ¿a dónde vamos a ir?. Si 
tú tienes palabras de vida eterna» (Jn 6,48-69). Es evidente la crisis de Ga­
lilea donde ya se da a ver a lo lejos la Cruz. 

3. La entrada a la hora de la consumación 

Estamos en la mesa de los caminos. Una mesa con tal densidad histó­
rica que provoca la crisis radical: de los dirigentes, de los dirigidos, de 
los seguidores. Y comienza la subida, entrando a la espesura de la histo­
ria, hacia el Monte Calvario. 

Cuando llegamos aquí nos encontramos con el espanto de los discí­
pulos. Inmediatamente después de la crisis de Galilea, según aparece en 
el relato de Me y sus paralelos sinópticos, Jesús empieza a decir algo com­
pletamente extraño: «Me van a matar». -¡Pero hombre!- <<Si, me van a 
matar. El Padre quiere que me maten (dédotai, en pasiva). El Padre me 
ha entregado a los hombres porque es la necesidad de su corazón. Porque 
el Padre tiene en su corazón la necesidad de que yo me entregue por voso­
tros (Le 24,7.26.). Porque el Padre quiere entregarme como siervo». Ahí 
está la palabra. Ellos esperaban al Mesías con <<la toma del poder». Y no 
habían descubierto que allá, los profetas habían anunciado (el II Isaias) 
que el Ungido tenía que ser un Siervo: <<Todos nosotros andábamos erran­
tes como ovejas, cada uno siguiendo su camino. Y el Señor cargó sobre 
Ella culpa de todos nosotros. Destrozado, varón de dolores, ante quien 
se oculta el rostro. Con sus heridas hemos sido curados» (Is 52,13-53,12). 

El camino de la pasión, en el segundo tiempo del camino, estremece 
tanto a los discípulos que les da miedo preguntarle. Y Jesús tiene que de-
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dicarse casi sólo a ellos. Y no puede entrar en los pueblos porque les esta­
ba acompañando a sobrellevar el escándalo de la Cruz (Me 9,30-32). 

Solamente cuando sube al monte de la transfiguración para el peque­
ño grupo de hermanos que le había acompañado más adentro en la espe­
sura, se desvela el misterio de que el Hijo en la forma de Siervo, «tanto 
más se manifiesta cuando más hondo se esconde>>: el secreto mesiánico 
de Me o la epifanía oculta del Hijo en la forma de Siervo (Jesús impone 
silencio a los demonios -Me 1,25.34; 3,12-, a los beneficiados con algún 
milagro -Me 1,44; 5,43; 7,36; 8,26-, y a sus discípulos -Me 8,30; 9,9-). 

Esto es ir, radicalmente, contra todos los proyectos de construcción 
del mundo que tenían las gentes de Palestina legitimados por la Escritu­
ra. Porque los zelotes querían dar la vuelta a la pirámide con el primer 
mandamiento: <da tierra no puede ser de nadie más que de Dios>>. Y los 
fariseos defendían el yugo puesto sobre el pueblo porque era voluntad de 
Dios la ley, y para defender la ley hay que tener muchas leyes como salva­
guarda de la Ley. Y defendían el peso de las leyes con la ley para que el 
pueblo se someta a la estructura política del imperio romano cuya plata­
forma de dominación era el Sanedrín. 

Nadie creía que fuera posible que el Hijo fuera entregado como Sier­
vo. Pero lo que no cabía tampoco en el corazón de nadie era lo que Jesús 
dijo: «Y esta mesa que hemos puesto aquí en esta tierra de Galilea, la va­
mos a poner en Jerusalén>>. ¡Qué barbaridad!. ¡En el núcleo de la historia 
donde todas las estructuras históricas se condensan, se deciden!. «Sí. En 
Jerusalén. En Sión. En el templo». -¿Es imposible?- «Claro, claro. Es 
aquí donde hay que preparar la casa para todas las nacioneS>>. Fue cuan­
do dijo que había que subir a poner esa mismísima mesa al templo. 

Hubo una pequeña entrada victoriosa muy sencilla preparada por los 
compañeros de Galilea:« ¡Hosanna. Bendito el que viene en el nombre del 
Señor!,, (Sal 117). Era una escena de entronización como en la fiesta de 
las «Tiendas». La entrada del rey. ¡Del Rey!. Pero, ¿quién es este rey po­
bre y humilde que viene sentado sobre un burro, ¿quién es?. Pues el Hijo 
del Padre que tomando la forma del Siervo inaugura el señorío radical­
mente nuevo de la liberación y de la reconciliación. 

El llega al templo y allí da testimonio de que hay que poner la mesa 
del Padre, quitar la mesa del dinero, porque aquella era una cueva de la­
drones, y había que inaugurar allí en Sión, el banquete del que había ha­
blado Isaías, donde participarían todos los pueblos y se secarían las lá­
grimas de todos los rostros. Aquel banquete donde aprendería la gente 
a «convertir las espadas en arados y las lanzas en podaderas, (Is 2, 1-5). 
A donde vendrían en peregrinación todos los pueblos y de donde saldría 
la peregrinación hasta los confines de la tierra. ¡Un puñado de galileos, 
que no sabía ni leer ni escribir, con el Ungido, en la explanada del templo 
con las mesas de los cambistas!. Ciertamente Jesús tiene que salir. No 
la puede poner allí, pero sí dentro de Sión. En una casa pobre de las afue­
ras. Allí mismo la tiene que poner por encargo del Padre. Porque allí está 
el centro de la historia santa. Allí llega y de allí parte. En una casa humil-
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de, tal vez de sus conocidos de Galilea. Una casa que hay que imaginárse­
la con una simple estera en el suelo, donde se celebra la cena pascual. 
Donde se inaugura la Justicia: del campo a la mesa, de la mesa al camino, 
del camino otra vez a la mesa. ¿Y cómo se inaugura la Justicia?. Pues pa­
ra arrancar las cadenas de la opresión, de rodillas lavando los pies como 
Siervo. Para derribar el muro de la enemistad y el odio: partiendo su pro­
pio cuerpo y su propia sangre sobre la mesa, también con los enemigos: 
«con aquel que lo ha de entregar>> (Jn 13,1-30). Ciertamente así sólo. Por­
que si no, de las otras maneras, lo que se hace es desplazar los muros 
hacia arriba, hacia abajo, hacia allá, ... o se separan las cadenas ... Pero rom­
per las cadenas o romper los muros no se puede hacer con el puño cerra­
do. Porque todo el que tiene el puño cerrado tiene siempre un enemigo 
debajo. Y si está un enemigo debajo le costará sangre su dominación. 

Es en las manos abiertas del lavatorio de los pies y de la fracción del 
pan donde verdaderamente aparece la única justicia que han conocido los 
hombres. Y ahí se ve la relación tan estrecha entre Justicia y Eucaristía. 
No podemos distinguir Justicia de Eucaristía. ¡Que es lo mismo!. Sus ma­
nos fueron las que partieron el pan de la multiplicación de los panes y 
los peces y sus pies abrieron después la senda de la justicia. Y ahora son 
sus manos las que parten el pan y la copa para así abrir de nuevo la senda 
de la justicia hasta que el Señor vuelva. 

Si seguimos el texto de Jn ... Terminado el lavatorio de los pies y la 
santa Cena, Jesús se encuentra con los reyes de la tierra: con las autori­
dades judías y con las autoridades romanas. Y para Jn el encuentro de 
Pilato con Jesús es el encuentro entre dos reinos (Jn 18,28-19,16). Dos rei­
nados. Dos justicias. «¿Luego tú eres rey? ... Mi reino no es de este mundo 
(pero no traduzcamos 'mi reino no es de este mundo' como si el Reino es­
tuviera más allá de este mundo; mi reino no es de este mundo porque el 
reino de este mundo se hace teniendo dinero, defendiendo el dinero con 
un bastón de mando y estudiando libros para mantener el bastón de man­
do y seguir defendiendo el dinero). Mi reino no es de este mundo ... ¿Pero 
tú eres rey? ... Sí>>. El mundo no es absolutamente absoluto. El mundo es­
tá pro-vocado por la soberanía del Crucificado. «Sí. Lo soy. Y para eso 
he venido al mundo, para ser testigo de la justicia, de la fidelidad Uaris 
kai alezeia). «Hemos visto su gloria. La gloria del Hijo único del Padre 
lleno de gracia y de fidelidad ... La gracia y la fidelidad nos ha llegado por 
Jesucristo>> (Jn 1,17.19). «Alezeia>>. <<Para éso he venido al mundo: para ser 
testigo de la fidelidad y la misericordia». «Santifícalos en la fidelidad>> 
(Jn 17,17). 

Entonces es cuando Pilato saca al balcón al Ungido en la forma de 
Siervo, en esa justicia desarmada para decir a la gente dos cosas: «Este 
es el Rey. Este es el hombre>>. ¡Ecce Horno!. El Hijo en la forma de Siervo: 
¡este es el hombre en su plenitud!. 

Los malhechores tenían que cargar con un palo, no con los dos, por­
que el palo vertical estaba clavado fuera de la ciudad. Con el palo hori­
zontal. Y con un letrero colgado al cuello donde ponía la causa de su eje-
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cución. La causa de su ejecución es «el Reino y su justicia». Porque si el 
Reino de Dios no tuviera una incidencia histórica, no hubiera sido conde­
nado a la muerte de los criminales. La «mors turpissima crucis>> de la an­
tigüedad se da a los rebeldes sociales, a los que quieren abrir brecha en 
la liberación de la historia. Para castigar los demás delitos se les castiga 
a morir apedreados. Pero colgarlos del madero de la cruz, sólo se hace 
con aquellos que han intentado desarticular el montaje de la historia. Por 
eso, casi en el tiempo de Jesús, cuando los esclavos de los latifundios del 
sur de Italia intentan iniciar una revuelta, los colgaron en miles de cru­
ces en la via Apia de Roma. Sólo desde esta realidad se puede explicar, 
como muy bien dice Hengel, lo que significa histórica y escatológicamen­
te la muerte en la Cruz. 

Y la crucifixión se hacía de ésta manera: está puesto el palo vertical 
de la cruz y llega el malhechor trayendo el palo horizontal. En el suelo 
le clavan los brazos extendidos al palo que trae él. Con los brazos extendi­
dos se le sube hacia arriba. Juan, el discípulo amado, ha dicho: ¡pero si 
es una entronización! ¡Si le han entronizado!. «Cuando yo fuere levanta­
do sobre la tierra, todo lo atraeré a mí mismo>> (Jn 12,32). ¡Si le han entro­
nizado! ¡Si ha comenzado en verdad, su Reino!. Y efectivamente estaba 
proclamado en las tres lenguas de la ecumene: en griego, en latín y en he­
breo. Para que todo el mundo conocido pudiera oir la noticia: ¡Ha comen­
zado ya la justicia del Reino. El Hijo está entronizado!. «Sabiendo El que 
todo estaba llegado a su término, para que se cumpliera la Escritura dijo: 
'Tengo sed', (Jn 19,28). Padre, tengo sed de llevar adelante el encargo que 
tú me diste. «Porque mi comida es hacer la voluntad del Padre>> (Jn 4,34). 
«Ardientemente he deseado llegar hasta aquí>> (Le 22,15). Y cuando los her­
manos le injurian y le atraviesan el cuerpo con la lanza, cuando además 
de golpearle el rostro ahora le meten el cuchillo en los agujeros de las 
manos y del costado, aparece la Gracia. Porque <<donde abundó el peca­
do, sobreabunda la gracia>> (Rom 5,20). Una justicia nueva, increíble, sa­
cada del corazón de Dios cuando habían clavado sus hijos el cuchillo en 
el corazón mismo de su Hijo Amado. Por eso se puede decir la palabra 
con la que comienza el Libro de la Gloria: «Habiendo amado a los suyos 
que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo, hasta el final (eis te­
los)>>. Por tanto ha llegado el amor hasta el final (en perfecto: tetélestai), 
«consumatum est» (Jn 13,1; 19,30). 

Decíamos antes que el reino era el rey y que el rey tenía un encarga­
do. Apareció por tanto el Rey en el trono, puesto que la Cruz está levanta­
da por el Padre. No hemos sido nosotros los que hemos levantado la Cruz. 
No podíamos levantarla. Por eso se cayó la gente en el Huerto de los Oli­
vos, porque no lo podían coger. Fue el Padre el que lo puso en nuestras 
manos para que nosotros pudiéramos clavarlo en el madero. La Cruz, por 
tanto, está levantada por El. ¡Es increíble, ¿verdad?!. Habría que hacer 
lo del Viernes Santo: con los pies descalzos, ¡Santo Dios!, ¡Santo Fuerte!, 
¡Santo Inmortal!. ¡Compadécete de nosotros!. Está levantado el trono del 
Rey. 
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4. La fiesta del admirable intercambio 

Pero hemos dicho que para que aparezca el Reino tiene que aparecer 
el corro de hermanos, tiene que aparecer la mesa y tienen que aparecer 
los pobres. Solamente así es como aparece definitivamente la Justicia. 
¡Pues claro que aparecen en estas escenas de la Pascua del Hijo! 

Lo que pasa es que ahora la muchedumbre se ha marchado y el corro 
pequeño que queda, que es la Iglesia, está formado por María, por una 
mujer pecadora pública, Magdalena, por un joven obrero del lago de Ti­
beríades, Juan, y por otras mujeres del pueblo. El corro de la Iglesia: «Aco­
geos para que podais acoger». La palabra a María y Juan: ¡Acogeos mu­
tuamente! (Jn 19,25-27). «Ya que estais acogidos bajo los brazos de la Cruz, 
acogeos para ser acogedores de toda la humanidad y de todo el universo». 

Por tanto, si contamos este puñado de pobres entre los que se cuenta 
otro guerrillero (el buen ladrón a quien Jesús le dice: «ahora ya está puesta 
la mesa del Paraíso>>), nos encontramos con que el Reino anunciado en 
los caminos, aparecido en la mesa de la multiplicación de los panes, ha 
aparecido ahora lleno, plenamente, en la Cruz gloriosa donde el Hijo ha 
sido entronizado. 

Direis: ¡pero nos falta la mesa!. No nos falta, porque cuando El llegó 
hasta el extremo de su amor, «inclinando la cabeza entregó el Espíritu 
Santo (¡no el alma!)». Y al entregar el Espíritu, un soldado le abre el cos­
tado y de su costado sale sangre y agua que es el agua del bautismo y la 
sangre de la eucaristía, con lo cual la mesa ya está puesta para siempre 
entre sus manos. Sus manos son la mesa. Y lo que se palpa en la mesa 
es él mismo que se entrega a sí mismo, en todo su amor, en su cuerpo 
entregado y su sangre derramada. ¡Qué misterio tan profundo!. La mesa 
del Jueves Santo y la cruz del Viernes Santo, una única realidad. Noso­
tros no celebramos más que una única Eucaristía en el triduo pascual, 
puesto que el Viernes no es más que la continuación de ésta única Euca­
ristía donde se unen misteriosamente la Mesa y la Cruz. 

Se comprende bien que ahora es cuando se abre la senda del Nuevo 
Exodo. <<No le quebrarán un hueso», era una palabra que se decía del Cor­
dero Pascual, en la cena pascual. Aquella cena de la alegría celebrando 
el pasar de la esclavitud a la libertad. Ahora se dice éso en la mesa euca­
rística al «Cordero de Dios que quita el pecado del mundo». Es el título 
cristológico qe la eucaristía repetido cinco veces: «¡Cordero de Dios. Sier­
vo. Santo Siervo Jesús. Cordero de Dios que arrancas la injusticia la opre­
sión y la manipulación del mundo. Que inauguras la liberación y la re­
conciliación y la plenitud del mundo!». 

Se ve que ahora ya estamos haciendo el nuevo éxodo a partir de la 
mesa, en el cual la humanidad llegará a su plenitud. El texto de «mirarán 
al que traspasaron» tomado de Zac 12,10, es un texto que Jn lo toma para 
decir: ¡todos los hombres de todos los tiempos de toda la tierra, tendrán 
que mirarle a El para ser hombres!. Ha aparecido la reconciliación por­
que sus manos han roto todos los muros con su inmolación en expiación 
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de sí mismo por su sangre derramada en la Cruz. Y por lo tanto estamos 
hablando ya de la «Satería>>, de la salvación, de la plenitud: «le dió la ple­
nitud a su Iglesia como cabeza de su cuerpo, la plenitud del que lleva to­
do a su plenitud>> (Ef 1,22s). 

Pablo, él y sus hermanos, ha preferido en sus escritos, en vez de con­
tar, cantar el misterio de la Cruz, en los Himnos. «Existiendo en la forma 
de Dios, no intentó ser igual a Dios, (como lo hizo el hombre viejo, Adán, 
Prometeo) sino que se vació a sí mismo tomando la forma de Siervo. Y 
dejándose encontrar como siervo humilde llegó hecho obediente hasta la 
muerte y muerte de Cruz>>. Pablo añade desde la cárcel de Efeso, de su 
puño y letra <<y muerte de Cruz,, al himno comunitario. <<Por lo cual Dios 
lo encumbró sobre todo>> (Fip 2,6-11). Pablo y sus hermanos presentan el 
misterio pascual como una liturgia de la entronización del Hijo del Rey. 
Cuando un rey tiene un hijo al que va a entronizar, lo levanta por encima 
del pueblo, lo nombra, lo proclama y después todos lo aclaman. El Padre 
bajó hasta El, hasta el último lugar de la fosa de la muerte, lo arrancó 
de la muerte, lo pasó del último lugar al primero, de siervo a Señor, le 
dió como cabeza del universo a la Iglesia, primogénito de muchos herma­
nos, primogénito de toda la creación, primogénito salido de entre los muer­
tos. Ese es su nombre: ¡Señor!. <<Tú eres mi Hijo. A mi derecha y a la ca­
becera de la mesa de la Eucaristía y a la cabeza de la marcha. Tu eres 
mi Hijo, siéntate a mi derecha. Tu eres el Señor>> (Sal 2; Heb 1,5-14). El 
nombre que siempre se había dado a Yavhé pertenece ahora ya al Hijo 
puesto que El va a ser quien va a llevar adelante el Reino. Entonces en 
El se esconde toda nuestra liberación, toda nuestra reconciliación, toda 
nuestra plenitud y todos los seres del cielo y de la tierra. Pablo está con­
templando la liberación y la reconciliación cósmicas. No solo de la exis­
tencia humana, de la humanidad, sino del cosmos. Todos los seres de los 
cielos y de la tierra caerán de rodillas para gritar: ¡Jesús, hijo enviado! 
¡Cristo, hijo entregado! ¡Señor, hijo entronizado!. Para cantar y dejar ver 
la gloria del Padre. 

Y así podemos entender ahora la comprensión de Pablo y sus herma­
nos, la comprensión paulina de la Justicia aparecida en la Pascua. 

Si en la multiplicación de los panes y los peces la justicia aparece co­
mo un cambio de puestos, como «la fiesta del cambio de puestoS>>, la jus­
ticia de la Cruz aparece como la fiesta del <<admirable intercambio>>. 

Que había aquí pecado ... El nos dió su Gracia. El tomó nuestro peca­
do para que nosotros fueramos gracia y nos hiciéramos pecado con todos 
los empecatados de la tierra hasta que el pecado sea arrancado de raíz 
de la tierra. <<Le hizo pecado por nosotros para que fuésemos justicia de 
Dios en Eh (2Cor 5,21). 

Que había aquí dolor ... Pues El nos dió su Vida. La cambió por nues­
tro dolor para que nuestros dolores fueran llagas abiertas de amor, paso 
de su Vida para poder curar todas las heridas de todos los hombres heri­
dos del mundo hasta arrancar el dolor de raiz de la tierra. <<Con sus heri­
das habeis sido curadoS>> (1Pe 2,24). 

58 



Que había aquí injusticia ... <<El, siendo rico, se hizo pobre, tomó nues­
tra pobreza, para que fuésemos ricos con su riqueza» (cf 2Cor 8,9), y en 
una fiesta pascual nos identificáramos con todos los despojados de la tie­
rra. No es un cambio en el estar. Es un cambio en el ser. La Justicia de 
la Pascua es un cambio en el ser, es una <<nueva creación» (kainé ktisis). 
No consiste sólo en que yo cambie mi puesto. Es que me tengo que identi­
ficar perdiéndome a mí mismo en la densidad oscura de la tierra en la 
victoria pascual de Cristo en la fuerza del Espíritu Santo. 

Que había aquí sabiduría manipulada ... Pues El tomó nuestra locura 
para que desde nuestra necedad, en ella apareciera la sabiduría de Dios 
( 1 Cor 1 ,21-31 ), para que nosotros enloquecidamente creemos la sabiduría 
que arranca toda la oscuridad del corazón de los hombres. 

Que había muerte y había maldición ... Pues la muerte y la vida enta­
blaron un duro combate y muerto el pionero de la Vida, reina vivo (1Cor 
15,54-57). 

Asistimos, con las explicaciones del Nuevo Testamento, con la reno­
vación del Concilio Vaticano II, con la centralidad de la Pascua, ... al futu­
ro de esta tierra y de esta Iglesia. Todo se juega en la centralidad de la 
Pascua y de la Eucaristía. Todo, sin duda, se esconde ahí: <<¡Mirad el ar­
bol de la Cruz donde estuvo clavada la salvación del mundo!>>. 

La centralidad de la Pascua a través de la Eucaristía, es servir esa 
mesa del pan y del cuerpo del Señor con toda el alma. Ahí se juega en rea­
lidad la justicia del mundo porque esa es la justicia nueva que asume, li­
bera y transciende todos los demás combates por la justicia. 

El paso de Jesús, su Pascua, ha sido vista por los testigos siempre 
como la gran inauguración de la Justicia. Jeremias decía: <<El Señor es 
nuestra justicia». Y Pablo dice en 1Cor 1: <<El se ha hecho para nosotros 
justicia, liberación, sabiduría, santificación ... » y el Apóstol lo está dicien­
do contemplando la <<nada» del mundo que ha escogido Dios, lo que no 
cuenta, lo que no es, para iniciar la Nueva Creación. 

Así es ahora la situación histórica de Castilla. Está en la nada como 
nunca jamás ha estado así de hundida. Pero eso es fantástico. Porque el 
Cristo Pascual, crucificado y victorioso, justamente ha hecho aparecer su 
Gracia en el <<No-Ser». 

<<En verdad es justo y necesario aclamar con nuestras voces 
y con todo el afecto del corazón a Dios invisible, el Padre 
todopoderoso, y a su único Hijo, nuestro Señor Jesucristo. 
Porque él ha pagado por nosotros al Eterno Padre la deuda de Adán 
y, derramando su sangre, canceló el recibo del antiguo pecado. 

Porque estas son las fiestas de Pascua, en las que se inmola 
el verdadero Cordero, cuya sangre consagra las puertas de los fieles. 

Esta es la noche en que sacaste de Egipto a los israelitas, 
nuestros padres, y los hiciste pasar a pie el mar Rojo. 

Esta es la noche en que la columna de fuego 
esclareció las tinieblas del pecado. 
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Esta es la noche en la que, por toda la tierra, 
los que confiesan su fe en Cristo 
son arrancados de los vicios del mundo y de la oscuridad del pecado, 
son restituidos a la gracia y son agregados a los santos. 

Esta es la noche en que, rotas las cadenas de la muerte, 
Cristo asciende victorioso del abismo. 

¿De qué nos serviría haber nacido si no hubiéramos sido rescatados? 
¡Qué asombroso beneficio de tu amor por nosotros! 
¡Qué incomparable ternura y caridad! 
¡Para rescatar al esclavo, entregaste al Hijo!. 
Necesario fue el pecado de Adán 

que ha sido borrado por la muerte de Cristo. 
¡Feliz la culpa que mereció tal Redentor! 
¡Qué noche tan dichosa!. 
Sólo ella conoció el momento en que Cristo resucitó de entre los 

muertos. 
Esta es la noche de que estaba escrito: 'Será la noche clara como el 

día, la noche iluminada por mi gozo'. 
Y así, esta noche santa ahuyenta los pecados, lava las culpas, 

devuelve la inocencia a los caídos, la alegría a los tristes, 
expulsa el odio, trae la concordia, doblega a los poderosos. 

En esta noche de gracia, acepta, Padre santo, 
el sacrificio vespertino de esta llama, 
que la santa Iglesia te ofrece en la solemne ofrenda de este cirio, 
obra de las abejas. 

Sabemos ya lo que anuncia esta columna de fuego, ardiendo en llama 
viva para gloria de Dios. Y aunque distribuye su luz, no mengua al repar­
tirla, porque se alimenta de esta cera fundida, 
que elaboró la abeja fecunda para hacer esta lámpara preciosa. 

¡Qué noche tan dichosa en que se une el cielo con la tierra, 
lo humano y lo divino!. 

Te rogamos, Señor, que este cirio, 
consagrado a tu nombre, 
arda sin apagarse 
para destruir la oscuridad de esta noche, 
y, como ofrenda agradable, 
se asocie a las lumbreras del cielo. 
Que el lucero matinal lo encuentre ardiendo, 
ese lucero que no conoce ocaso 
y es Cristo, tu Hijo resucitado, 
que, al salir del sepulcro, 
brilla sereno para el linaje humano, 
y vive y reina glorioso por los siglos de los siglos. Amén>> 

(Pregón Pascual) 
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Il PARTE 

De la mesa de la Pascua al camino del Evangelio 

JESÚS, EL SEÑOR, NUESTRA JUSTICIA EN LA MESA Y EL CAMINO, 
ENTRE LA PASCUA Y LA PARUSIA 

El Señor desde la mesa pascual, toma de nuevo el cayado y se pone 
delante de nosotros en el camino de la Iglesia. Es muy importante darse 
cuenta de que los textos que tenemos en el Nuevo Testamento, no revelan 
sólo el camino suyo, el que El hizo con nosotros, antes de Pascua, sino 
el que nosotros hacemos con El después de Pascua. Porque en el evange­
lio se refleja el camino de antes de Pascua visto desde despues de Pascua 
y el camino de después de Pascua visto desde antes. Lo cual tiene una fuer­
za singular para la vuelta a la vida apostólica hoy. ¿Por qué los hermanos 
juntan las dos perspectivas?. Porque el mismo Señor va caminando de­
lante de ellos. Antes y después. Y las mismas huellas que dejó antes, las 
continúa dejando después. Ahora, vive y camina con nosotros en la uni­
dad del Espíritu Santo. Por tanto, en la «vuelta a la vida apostólica>>, se­
gún nos sugiere el Santo Padre Juan Pablo II, no podemos hacer una ar­
queología de los primeros apóstoles. Sino todo lo contrario: recorrer en 
la fuerza del Espíritu Santo el mismísimo camino de Jesús. Lo que El hi­
zo, lo que dijo, lo que sufrió: «facta, dicta et passa Jesus». Esta es en rea­
lidad la gran pasión que el Espíritu sugiere hoy a las Iglesias (Ap 2,7). Por 
tanto, si la primera parte de nuestra contemplación bíblica, fue acompa­
ñar al Señor desde el camino del Evangelio a la Mesa pascual, ahora le 
acompañamos desde la Mesa pascual al camino del Evangelio, entre la 
Mesa pascual y la Mesa de la parusia. 

l. "Mi cuerpo entregado. Mi sangre derramada" 

Nos centramos, en este texto de Pablo (1 Cor. 11,23-26) que es el más 
antiguo que se conserva en el Nuevo Testamento del memorial del Señor. 
Conviene, sin embargo, que partamos de aquel texto tan admirable de Jn 
20,19-23: «Al atardecer de aquel día, el primero de la semana, estando los 
discípulos reunidos en una casa, con las puertas cerradas por miedo a 
los judios, se presentó Jesús en medio y les dijo: 'Paz a vosotros'. Y al de­
cir ésto les mostró las manos y el costado y los discípulos se llenaron de 
alegría al ver al Señor. Jesús volvió a decir: 'Paz a vosotros. Como el Pa­
dre me ha enviado así también os envío yo'. Y dicho ésto alentó sobre ellos 
el Espíritu Santo y les dijo: 'Recibid el Espíritu Santo' . A quienes perdo­
neis los pecados les quedan perdonados y a quienes se los retengais, les 
quedan retenidos». 

61 



Daos cuenta de que la Eucaristía es una única Eucaristía en toda la 
historia, que atraviesa el tiempo. Es un memorial. Al amanecer del Do­
mingo, cuando celebramos la Cena Pascual, se hace presente la misma 
Cena del Señor, la mismísima, porque su memorial atraviesa el tiempo 
y nos hace sentarnos a la misma Cena de la primera Pascua. Por tanto, 
el texto de Pablo sobre la Eucaristía debe ser situado en aquel cenáculo 
que es este. Es un fragmento eucarístico de la Cena Pascual del día del 
Señor, que es como sabeis, la fiesta primordial. Los primeros hermanos 
no celebraban una única Pascua al año, sino que hasta el siglo II, todos 
los domingos, al amanecer, en la hora en que el sepulcro quedó vacio, al 
salir el sol, celebraban precisamente la Cena del Señor. 

Vamos a descifrar el texto poco a poco. Estamos, por tanto, en el día 
del Señor. En la Mesa de la Palabra y del Pan. Al amanecer del dia prime­
ro. El dia primero de la creación: la creación no fue más que la aurora 
del día de Pascua. Estamos en la Mesa del memorial y asistimos a los le­
vantes de la aurora. El texto litúrgico es un texto que evoca todo el miste­
rio pascual: «porque el Señor Jesús, en la noche que fue entregado». La 
palabra «entrega» descifra todo el misterio pascual en los textos del Nue­
vo Testamento. El Padre lo entregó: «Tanto amó Dios al mundo que le en­
tregó a su Hijo>> (Jn 3,16); «El que no perdonó a su propio Hijo sino que 
le entregó por nosotros, ¿cómo no nos va a dar todo con El?>> (Rom 8,32). 
Y porque el Padre lo entregó, nosotros lo entregamos. Así aparece sobre 
todo en los relatos de Me y después se prolongan en las Actas de los Már­
tires: «le entregaron ... >> «le entregaron>> ... «le entregaron>>, ... Pero suspen­
dido entre el cielo y la tierra, El mismo se entregó a sí mismo: «Me amó 
y se entregó a la muerte por mÍ>> (Gal2,20; Ef. 5,2,25). Pero ese mismo ver­
bo «entregar>>, en pasiva, se dice despues cuando el Padre lo resucita de 
entre los muertos: «Se me ha dado, todo poder en el cielo y la tierra>> (Mt 
28,18). El Hijo entronizado, encendido en el fuego del Espíritu, converti­
do él mismo en Espíritu -porque «el Señor es el EspíritU>> (2Cor 3, 17)-, 
es el que ahora entrega el Espíritu en el Pan y la Copa que partimos: «in­
clinando la cabeza, entregó el EspíritU>> (Jn 19,30). Y extendiendo las ma­
nos dijo: «Mi cuerpo entregado por vosotros. Esta es la copa de la Nueva 
Alianza en mi sangre derramada por vosotros>> (G. Me. 14,22-25; Mt. 
26,26-29; Le. 22,15-20). 

Conviene que estos dos gestos se situen en la Cena Pascual. Son ges­
tos del padre de familia que en la noche pascual celebra el paso del Señor 
pero teniendo ante la vista todo el pueblo, toda la tierra, toda la historia 
Santa. Imposible, por tanto, el intimismo o el individualismo en la Cena 
Pascual. «El Señor toma el Pan>>. El texto paulino es profundamente sig­
nificativo. No aparece ni siquiera la palabra <<entregado>> sino sencilla­
mente: <<Mi cuerpo, por vosotroS>>. Pero <<mi cuerpo>> ¿qué significa?. En 
realidad, en la comprensión bíblica, el hombre no tiene cuerpo. Es el cuer­
po. Más aún, el cuerpo es la totalidad del ser. En su comunicación, por­
que gracias al cuerpo el ser humano se comunica: con la comunidad, con 
el mundo, con la historia. No solamente en su comunicación, sino en el 
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trance de su revelación. Porque el cuerpo revela la profundidad del cora­
zón. Mas aún, el cuerpo en la concepción bíblica es el ser humano en el 
riesgo del dolor: gracias al cuerpo, el Hijo Amado puede sufrir de amor 
y morir de amor. 

Por tanto, cuando el Señor toma el Pan roto en sus manos, y al dia 
siguiente el Cuerpo roto de la Cruz, se está entregando El mismo a sí mis­
mo, con todo su amor, en el Espíritu Santo. Sin medida. La palabra «por 
vosotroS>>, profundamente significativa desde los textos del Siervo, signi­
fica en parte sustitución (que El se pone en lugar nuestro), inmolación (El 
se entrega por nosotros), más aún, misteriosamente expiación (en ese Cuer­
po entregado está el perdón de todos los pecados, de todos los hombres, 
de toda la tierra, de toda la historia). Este «por vosotros», palabra tan mis­
teriosa es el latido mismo del alma del Señor. 

Como cuando el padre de familia, al terminar la cena toma una copa 
de vino para bendecir al Señor y dar parte a su familia en esta bendición, 
el Señor Jesús toma una copa de vino (-no muchas, sino una sola, como 
sugieren los exégetas-... ). Pero aquí se rompe el paralelismo de la expre­
sión. El texto más antiguo dice «esta copa es la Nueva Alianza» (estamos 
persiguiendo la novedad y nos la encontramos aquí radicalmente). La 
Alianza Nueva «en mi sangre». «Esta copa es la Nueva Alianza en mi san­
gre» (1 Cor. 11,25). 

Pero ¿qué significa la Nueva Alianza?. La Nueva Alianza es una expe­
riencia del amor del Padre, descubierto en la época del destierro. En 
J eremias, en Isaias y en Ezequiel. Cuando el pueblo ha traicionado la Alian­
za (veis lo que pasa con el hijo pródigo cuando se fue de casa ... pues cuan­
do el hijo pródigo se fue de casa, el Padre sacó de su corazón un amor 
más grande y nuevo que no habría sacado si no se hubiera marchado de 
casa). ¡Increíble!: <<Donde abundó el pecado, sobreabundó la Gracia» (Rom 
5,20). Por tanto, el corazón del Padre se conmueve, según aparece por pri­
mera vez en Jeremias, y después en el no Isaias: Como se compadece un 
padre de sus hijos. «Como una madre se compadece del hijo de sus entra­
ñas ... » «aunque una madre se olvide del hijo de sus entrañas yo no me 
olvidaré de vosotros» (Is 49,14ss). ¡Esa experiencia de ese amor inmenso, 
absoluto, interminable, victorioso. ¡Radicalmente nuevo. Es la Nueva 
Alianza!. La Nueva Alianza es una misericordia que viene desde más arri­
ba, fuera de nosotros, sobre nosotros, que va más abajo. La Nueva Alian­
za crea un corazón nuevo. -No renueva. Crea un corazón nuevo-. Y va 
mucho más allá, porque rompe todos los límites del pueblo, todas las con­
diciones de la acogida de la fe, para abrirse camino entre los pueblos en 
todos los horizontes de la historia. Ya se había adivinado en el no Isaias 
en el destierro, que esta Nueva Alianza se sellaría en la sangre del Siervo. 
Te hago alianza de un pueblo, luz de las naciones, para que abras los ojos 
de los ciegos, saques a los cautivos de las tinieblas y extiendas la justicia 
hasta los confines de la tierra (Is 42,6ss). 

Estamos tocando, por tanto, el latido más profundo del alma deJe­
sús. «Mi sangre, esta copa sellada en mi sangre». Copa que en los Salmos 
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aparece, por una parte, como la copa del destino personal: «¿podeis be­
ber la copa que yo tengo que beber?>> (Me 10,38). Destino personal consu­
mado en la muerte: <<que pase de mí esta copa>> (Me. 14,36). Copa que se 
convierte en copa de victoria: «¿Cómo pagaré al Señor todo el bien que 
me ha hecho? -Levantaré la copa de la salvación>> (Ps. 115,4). Pues éso 
mismo: el destino del Hijo entregado como Siervo a la muerte, en «muer­
te victoriosa>> que es lo que El mismo entrega en la copa de su Sangre. 
Pero esta palabra «en mi Sangre>> debe ser leida en parte como 'sello' (¡Im­
presionante!: la muerte del Hijo es el sello) de la Alianza Nueva (Is 53). 
Y el don de la Alianza nueva (Ex 24). Necesitamos detenernos y asombrar­
nos ante esta palabra que aporta toda la hondura de la novedad de la Alian­
za entregada por todos. Entregada como perdón, porque el perdón es la 
forma suprema del amor. Es la aparición suprema de la misericordia, co­
mo perdón, en el que se realiza nuestra liberación y reconciliación. La ab­
soluta gracia, la entera novedad, toda la liberación, toda la reconciliación, 
toda la plenitud. De la Iglesia, de la humanidad, del universo, de la histo­
ria. En alabanza de la gloria de su gracia. 

2. "Un corazón y un alma. Todo en común" 

Estamos asistiendo a la primera Eucaristía Pascual de los hermanos. 
Pero conservamos, además, un fragmento de un canto de comunión. Pa­
blo, lo mismo que ha recogido en el capítulo 11 el «memorial>>, lo que pro­
clamaría el Apostol en el instante mismo del memorial, ha conservado 
también el primer canto de comunión que conservamos en el Nuevo Tes­
tamento: «El pan que partimos es la comunión en el Cuerpo de Cristo. 
El caliz de bendición que bendecimos es la comunión en su sangre>>. Así 
de sencillo, mientras iban pasando el pan y la copa, cantaban juntos en 
el instante mismo de la comunión. Pero el Apostol, como sabeis, ha cam­
biado el orden del canto y ha empezado diciendo: «La copa de bendición 
que bendecimos es la comunión con la Sangre de Cristo. Y el pan que par­
timos es la comunión en su Cuerpo. Por eso los muchos somos un cuerpo, 
porque partimos el pan único>> (1Cor 10,16-17). 

Realmente estamos ante una experiencia muy profunda: al compar­
tir el pan y la copa, entramos a la comunión abismal «por El, con El y 
en El en la unidad del Espíritu SantO>>. La «epíclesiS>> primera ha hecho 
el milagro de que el pan sea ya el Cuerpo roto del Señor y la copa sea su 
Sangre vertida. Pero al comulgar ahora el pan y la copa es cuando pasa­
mos a ser hijos en el Hijo: el bautismo brota de la Eucaristía y a la Euca­
ristía conduce. «Salió del costado abierto de Cristo el agua y la sangre>> 
(Jn 19,34). Por tanto, la «koinonía>> del Hijo, la comunión en el Hijo, la co­
munión en la filiación y en la fraternidad del Hijo es el don eucarístico 
que se anticipa en el bautismo y se consuma en la Eucaristía. Pero no so­
lamente pasamos a ser hijos en el Hijo y hermanos en el Hermano y here-

64 



deros en el Heredero en la comunión del Hijo, sino que además en el ca­
risma originario que es el mismo Espíritu de la filiación y de la fraterni­
dad, se concede a cada hermano un don para un servicio. Los carismas 
surgen de la Eucaristía. Todos iguales y sin embargo todos distintos. De 
tal modo que después del memorial, viene la «epíclesis>> segunda, para 
que la comunidad se convierta en Cuerpo de Cristo. En Cuerpo de Cristo 
uno en muchos, el cuerpo inmolado que se convierte en cuerpo eclesial. 
Comunión en la unidad y en la diversidad. 

Cuando nosotros pasamos a ser lo que comemos no solo pasamos a 
la comunión del Hijo, sino que cada uno, siendo hijo, hermano y herede­
ro, tiene un gesto carismático distinto para llevar adelante la misión del 
Señor. 

Ahora se comprende bien lo que se sugiere en el acontecimiento de 
la Plegaria Eucarística. En el acontecimiento de la Plegaria Eucarística 
sucede todo el misterio que estamos descifrando. El Señor con los brazos 
extendidos y abiertos delante de nosotros nos entrega su Cuerpo roto y 
su Sangre vertida. Cuando nosotros pasamos a comer y a beber su san­
gre, según dice Juan en el capítulo 6,56: «El que come mi carne y bebe 
mi sangre vive en mí y yo en él», Misteriosamente. Y «lo mismo que yo 
vivo por el Padre ('día': pasando mi vida a través del corazón de Padre), 
así el que me come vive por mí». Entonces, naturalmente, en la «epícle­
sis» segunda, la comunidad reunida en torno a la Mesa de la Eucaristía 
se hace cuerpo del Cuerpo de Cristo en la «koinonía». Por eso en el himno 
se junta la comunión en el Cuerpo de Cristo y en la Sangre de Cristo con 
la comunión eclesial de la fraternidad. Pero si os dais cuenta, esa «koino­
nía» se extiende. Porque el Señor que ha cerrado las manos sobre noso­
tros en la <<epíclesis» segunda para meternos en sus entrañas, las abre so­
bre nosotros porque falta todavía la humanidad y el universo para que 
tome parte en esta comunión. Y como El nos entraña en sus entrañas y 
sus entrañas son las humanidad, nos entraña en las entrañas de la huma­
nidad y después de comulgar tengo que decir que la humanidad son mis 
entrañas. Y como sus entrañas entrañan el universo, cuando comulgo ten­
go que decir que el universo entero y los pobres de toda la tierra son mis 
entrañas. «Os amo en las entrañas de Cristo». Fip 1,7-8: 'Mis entrañas' por­
que he sido entrañado en el mismo aliento de la unidad del Espíritu San­
to: el mismo en El y en nosotros. «El que se allega al Señor se hace un 
Espíritu con Eh (1 Cor 6, 17). Uno, uno mismo: el suyo en nosotros. Por 
eso al extender el Señor sus manos abiertas para reunir el universo en 
la fraternidad, los que estamos vueltos a su corazón, somos vueltos, con­
vertidos a la misión. «Reune en torno a tí, Padre misericordioso, a todos 
tus hijos dispersos por el mundo» (Pe III). Como que los brazos que pri­
mero nos hubieran reunido nos convierten a la misión a la humanidad 
y al universo hacia los confines de la tierra. «Padre de bondad, que todos 
sus hijos nos reunamos en la heredad de tu Reino, junto con María laMa­
dre de Dios y el cosmos, y allí junto con toda la creación libre ya de peca­
do y de muerte, te glorifiquemos por Cristo, Señor nuestro, por quien con­
cedes al mundo todos los bienes» (Pe IV). 
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Ahora la misma comunión eucarística se convierte en misión a la hu­
manidad y al universo para convertir la humanidad y el universo en euca­
ristía, en Acción de Gracias. Ahí donde termina realmente la historia hu­
mana: en una Eucaristía interminable. La ofrenda eucarística: que la 
humanidad y el universo un dia puedan llevar a la mesa eucarística todos 
los dones de toda la historia humana transfigurados en la gloria del Pri­
mogénito. Por eso es ahora cuando se vuelve El al Padre para meternos 
en el corazón del Padre: «por El, con El y en El, en la unidad del Espíritu 
SantO>>. La entrada al corazón del Padre, se hace entrada al corazón de 
la Fraternidad y en ella y por ella, al corazón de la humanidad y del uni­
verso. Por eso podemos darnos el 'osculo de la paz' y podemos salir al 
mundo cantando el himno: ¡Cordero de Dios que quitas el pecado del mun­
do! ¡Danos la paz! 

Es muy importante darse cuenta, cuando se estudian los textos pri­
mitivos del mismo relato, que precisamente entre la Plegaria Eucarística 
y la comunión se incluye el grito ¡Maranatha!. Un grito misterioso que 
apenas tenemos descifrado. Se comprende bien entonces que el «memo­
rial» es, por una parte «memorial>> de la Pasión del Señor, y por otra par­
te «anticipo>> de la Parusía. «¡Oh sagrado convite en el cual se come a Cris­
to, se recuerdo su Pasión y se nos da una prenda de la gloria futura!>> (Sto. 
Tomás). «Haced ésto, no en memoria mia, sino en memoria de mÍ>>. «Cada 
vez que comeis este pan y bebeis esta copa, proclamais la muerte, la muerte 
del Señor, (¡misteriosamente la muerte del Señor!), hasta que vuelva>>. (1 
Cor. 11,26). 

Toda la misión es una liturgia. Es la propia oración, por los caminos, 
de la Plegaria Eucarística. En realidad es un canto, es un anuncio. La li­
turgia es el alma, no solo de la mesa del altar, sino de todos los caminos 
de la misión. Los apóstoles no son más que servidores de esta inmensa 
liturgia y alabanza que el Señor prepara para entregarla al Padre en su 
cuerpo, para que él Padre sea todo en todos>>. Cf. 1 Cor. 15,23-28. 

¡Maranatha! entre el osculo de la paz y la comunión. 1Cor 16,22 es 
el fragmento en que se conserva en el Nuevo Testamento. Un eco de la 
aclamación se encuentra en Ap 22,20 traducido en griego. También en ara­
meo se conserva en Didajé 10,6. ¡Mará! es un grito arameo como ¡Abbá!. 
Abbá: Padre. Mará: Señor. «La gracia de nuestro Señor Jesucristo, el amor 
del Padre y la comunión del Espíritu Santo>> (2 Cor 12,13). En la mesa euca­
rística a la cabecera de la Mesa está el Padre. A la derecha, el Primogéni­
to, nos pasa su abrazo de amor, que nos reune en la unidad del Espíritu 
Santo. ¡Marana: Señor nuestro!. ¡Maranatha!: Es en primer lugar un gri­
to de alegría ¡ya estás aquí, ya ha sido la victoria! ¡Es el júbilo!. La «haga­
líasis>> de las primeras comunidades cristianas. En la celebración euca­
rística el júbilo no depende de nuestra respuesta. No depende de lo que 
hagamos nosotros. Es un «opus operatum>>. Es una «obra obrada>>. Que 
depende solamente del Señor y que no depende de nosotros. Es el grito 
de que nada ni nadie nos podrá arrancar del amor que el Padre nos ha 
tenido en su Hijo (Rom 8,28-38). 

66 



La alabanza se une inseparablemente a la súplica. El corro es aún pe­
queño, la mesa es aún pequeña. Faltan muchos hermanos a la Mesa. To­
davía la tierra no está transfigurada. Por eso el grito del presente: ¡Mara­
natha! ¡Ya has venido!, se convierte en grito del futuro: ¡Maranatha!. ¡Ven, 
Señor!. Pero no cantando con angustia sino cantando un canto de acla­
mación: Ya le vemos venir: «¡Hosanna al Hijo de David! ¡Bendito el que 
viene en nombre del Señor!». Es más. La comunidad en ese grito de ala­
banza es tomada en la obediencia de la fe y sacada fuera del Cenáculo 
a los caminos de la misión. Porque la aclamación es la forma suprema 
de creer no solo como confianza, sino como obediencia. Lo mismo que el 
Abbá, Maranatha son gritos que el Espíritu gime en nosotros, son gritos 
inenarrables (Rom 8,26s). «El Espíritu y la Esposa dicen ¡Ven, Señor!. 
Quien lo oiga diga ¡Ven, Señor!» (Ap 22,17). 

Pero no debemos olvidar una cosa que tenemos muy olvidada y es que 
este grito se dice entre el «osculo de la paz» y la comunión. Porque hay 
una llamada apremiante a la conversión: «¡Abrid el corazón. Está vinien­
do. De lo contrario, si no os amais y no amais a los hermanos, se anticipa 
el juicio final!. «¡Anatema!». ¡Increíble!. Antes de comulgar. ¡Con tanta 
frivolidad celebramos nosotros la Cena ... ! «El que no ame al Señor, sea 
anatema» (1 Cor 16,22). El que sea santo que se acerque y el que no lo sea 
que se convierta. ¡Maranatha!. Hay que rasgarse las vestiduras: «Fuera 
los perros, los hechiceros, los impuros, los asesinos, los idólatras y todo 
el que ama y practica la mentira» (Ap 22,15). Se anticipa ciertamente el 
juicio final. Es la apocalipsis del juez del último día, que compromete a 
todos, empezando por el que presta sus manos al Señor. 

Nos encontramos, por tanto, ante la situación de que la «koinonía>> 
eucarística, llama de manera apremiante a que se corporeíce la fraterni­
dad que anticipa la tierra futura. La Eucaristía es un don que al ser aco­
gido, corporeíza esta fraternidad. ¿Por qué?. Porque la Eucaristía, como 
es la fiesta de la tierra esperada, tiene que aparecer como «sacramentum 
et instrumentum>>. Paradigma y primicias. La comunidad, que es el cuer­
po del cuerpo partido en la mesa, debe corporeizar ya ahora la justicia 
del Reino. En el pasado de sus vidas tiene que ser una parábola. Sencilla, 
pero simbólica. En el sentido literal mismo de la palabra símbolo. Que 
exprese como anticipo y referencia la tierra nueva ya inaugurada y espe­
rada todavía. 

Ahora se comprende muy bien porque el Apóstol ha situado estos tex­
tos en una polémica sobre los pobres. La comunidad de corinto se reune 
al celebrar la Cena del Señor el Domingo, pero no pasa después nada. ¿Por 
qué?. Porque los hermanos están divididos como antes. Porque los pobres 
están marginados como antes. Entonces el Apostol dice: «¡Así os estais 
pudriendo. Así os luce el pelo. Así os caeis de desánimo. Porque el que 
come el pan y bebe la copa sin darse cuenta del Cuerpo, se come y bebe 
su propia condenación!>>. Los exégetas han tardado realmente en desci­
frar esta palabra misteriosa de 1 Cor 11,29 que tiene que ser explicada des­
de 1 Cor 10-17. ¿Qué significa el que come el pan y bebe la copa sin darse 
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cuenta del Cuerpo?. ¿Significa que hay que darse cuenta de que el pan 
se ha convertido ya en su cuerpo y la copa de vino en su sangre?. Cierta­
mente, pero mucho más. Tiene que darse cuenta que no puede comer el 
pan sin comulgar la fraternidad. Porque la fraternidad es el cuerpo del 
Cuerpo de la Eucaristía. Y en ese cuerpo de la fraternidad los miembros 
más débiles son los más necesarios. Son los pobres los que están más en 
las entrañas de Cristo. Por tanto, cuando los hermanos comen el pan y 
beben la copa manteniendo las divisiones entre los ricos y los pobres, en­
tre los hombres y las mujeres, entre los amos y los esclavos, entre los bár­
baros y los escitos ... o consintiendo en la fraternidad misma de la Iglesia 
los núcleos de la marginación ... entonces sucede el anticipo del juicio fi­
nal. Ya había subrayado Mt 25 que los pobres son la «representado Christi 
iudicis». Cuando viene un pobre es Cristo mismo quien se acerca, como 
el juez soberano de la historia. 

Estamos alcanzando la exigencia que nace del don del «Cuerpo entre­
gado» y de la «sangre derramada». Por tanto, cuando uno come el pan 
y bebe la copa tiene que mirar sus mano y ya todo lo que tiene no le perte­
nece. En la entrega del Señor todo lo que tiene y todo lo que es se ha con­
vertido en Gracia. En Eucaristía. En gratitud. En gratuidad. Por la fuer­
za de la seducción de la mesa se hace posible lo imposible, allí mismo, 
en la Mesa, se puede poner a los pies de los apóstoles lo que no necesita 
para vivir. Ya no nos pertenece; ya no lo necesitamos. Ha aparecido en 
la fraternidad de la justicia nueva. 

En la misma eucaristía se enraíza la dinámica de la comunidad de 
bienes. Porque se trata de inaugurar la tierra nueva ya aquí y ahora en 
la Iglesia. Todo el mundo tiene que ver que la tierra nueva que esperamos 
en la justicia de Dios, está ya aquí visiblemente palpable. Una tierra don­
de no hay pobres. Donde los pobres se han convertido en los primeros sier­
vos de la Mesa, la presencia alentadora de la comunidad hacia el Reino. 
Habría que leer también desde aquí, seguramente, el texto de la «justicia 
nueva» del Sermón del Monte, la oración, el ayuno y la limosna (Mt 6,1-18). 
Después de hacer oración bajo el rostro del Cristo Pascual en la Mesa de 
la Eucaristía y volverse uno a la soledad y el silencio de su propia ora­
ción, quedándose a solas con El, y siendo El todo y sólo para nosotros, 
en el silencio del corazón, de la abandonada confianza, uno se quita de 
la boca lo que necesita para comer, con alegría, y, a escondidas, no como 
limosna, se lo pasa a los pequeños que están dentro y fuera de la comu­
nidad. 

La fuerza de la cena pascual se revela después en la <<koinonia» que 
aparece en los sumarios de Act 2. 42-47 y Act 4. 32-35. «Permanecían uni­
dos en la escucha de la Palabra, en la fracción del Pan, en la oración con­
tinua». Acogían el Espíritu de la Pascua en la Palabra y el Pan de la Mesa, 
abriendo las manos en la oración continua. Como dice PO 14: «Esta cari­
dad pastoral, 'maxime profluit' = fluye máximamente de la Eucaristía. 
Pero no se puede acoger si cada vez uno no se adentra y en el misterio 
de Cristo, entregándose 'semper intimius' = cada vez más íntimamente 
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a la oración silenciosa. La doctrina de los apóstoles, la fracción del Pan 
y la oración continua. Cuando permanecían en la «koinonía» nos signifi­
ca aquí la comunión, sino la fraternidad donde cada uno aporta según pue­
de y recibe según necesita. En el amor del Señor, comparten y acogen. 
Asi en la fraternidad se inaugura la tierra nueva, donde ya no hay pobres 
porque se ha inaugurado la tierra del porvenir. 

Y todo ésto no con una colecta de Cáritas, ni con unas cuotas parro­
quiales, ni por una oración, ... Dice luego después Pablo en 2Cor 8.9. «Es 
una seducción de la Gracia que se realiza por caminos que transparenten 
la gracia y la gratuidad». La nueva justicia en la mesa es un misterio de 
seducción. El que vea al Señor con los pies descalzos y enclavados en la 
Cruz, con sus manos vacías y enclavadas y su costado abierto, necesita 
muy poco para vivir. Uno se puede hacer pobre si se siente amado. Es, 
por tanto, la comunidad de bienes que empalma muy estrechamente con 
la comunidad de vida: «Tenían un corazón y un alma. Y por eso todo lo 
tenían en común». No hay comunidad de vida si no hay comunidad de bie- · 
nes y no hay comunidad de bienes si no hay comunidad de vida. Y ambas, 
comunidad de bienes y comunidad de vida, están referidas a los pobres 
de cerca y de lejos. 

Admirable el fragmento del Apóstol cuando al marchar del Concilio 
de Jerusalén le dicen los hermanos: Ya ves la lluvia de pobres que se aco­
gen a nuestra mesa. Tu, cuando salgas por los caminos, acuérdate de los 
pobres». Y él dice en Gal, 2,10: Lo tomé tan en el corazón, acordándome 
de los pobres de entre los santos, que todos los domingos, en la comuni­
dad en que estuviera, cuando se proclamaba el «memorial» del Señor, pe­
día a los hermanos que se miraran las manos 'con los ojos puestos en Aquel 
que por amor nuestro, siendo rico se hizo pobre para enriquecernos con 
su pobreza' (2 Cor 8,9)». Y este gesto de amor no solo a los pobres de cer­
ca, sino a los de lejos, a los que estaban en las fronteras del imperio, en 
la tierra donde se pasaba hambre y había guerra. Pero no como dando 
a los 'paganos', sino recibiendo antes el don del evangelio que les había 
venido de los pobres de entre los santos. En una <<koinonía» que el Após­
tol llama leiturgia y charis, liturgia y gracia. Gracia que se acoge y que 
se comparte. Los hermanos de Macedonia, desde la extrema pobreza, co­
mo la pobre viuda del Evangelio, con inmensa alegría, se excedieron en 
la generosidad y le pidieron, por favor, que acogiera el que tenían, para 
dárselo a los pobres de lejos. Se entregaron al Señor, y después se entre­
garon, lo que tenían «me lo entregaron a mi» para los pobres y enviarlo 
así a Jerusalén, la tierra extenuada de los márgenes del imperio (2 Cor 
8,1-9,15). 

La Eucaristía, como es única [cuando yo celebro la Eucaristía siem­
pre la estoy celebrando en el corazón de Africa, de América Latina, de Asia, 
y aquellos hambrientos son comensales de mi propio banquete eucarísti­
co, son las dos mesas, una mesa única porque único es el Pan]. Entonces 
dice el Apóstol, pues como en el desierto: que solamente haya maná para 
un dia. Y que para todos haya «isóteS>>. Aquí toma una palabra de la filo-
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sofía griega, muy bella: los filósofos griegos decían que la justicia cuando 
hay que medir una piedra de granito, no se adapta como una regla a los 
agujeros de la piedra, y que tiene que pasar de justicia a «isótes» = «la 
equidad». La equidad de la justicia nueva, para poder dar a cada uno se­
gún necesita y aportar cada uno según puede. Es así la «koinonía>> de la 
«leiturgía>>, con lo cual la Iglesia, cada Domingo se convierte en parábola 
sencilla de la tierra esperada. Y desde la mesa se abre el camino a los cie­
los nuevos y a la tierra nueva, que esperamos. 

Ahora comprendemos que la transformación del pueblo y de la tierra 
que se nos encomienda, antes de que abramos cualquier camino de evan­
gelización y de profecía, necesita tener detrás, como cuerpo del Cuerpo 
de la Eucaristía, la comunidad de los hermanos que comparte la vida y 
los bienes con los pobres en la unidad del Espíritu Santo. Con los pobres 
de cerca y de lejos en el corazón, porque siendo «Sacramentum>> se puede 
convertir en «instrumentum>>, siendo «paradigma>> se puede convertir en 
«germen>> del Reino, y el «germen>> se puede convertir en «senda>>. 

3. En la brecha del «año de la gracia» 

Es aquí donde había que situar de nuevo la misión de los Doce y la 
misión de los 72. Porque lo que ocurrió en los caminos de Galilea antes 
de Pascua no fue más que un pequeño ensayo de la misión que se inicia 
en la Pascua. Lo que empezó en los caminos, empieza propiamente ahora. 
Llamó a los Doce, les dió poder para expulsar espíritus inmundos, es de­
cir para preparar la mesa del Reino. Y les encargó los mismos gestos que 
El hacía. <<Jesús recorría las ciudades y aldeas enseñando en sus sinago­
gas y proclamando la Buena Nueva del Reino, sanando toda enfermedad 
y toda dolencia y al ver a la muchedumbre sintió compasión de ellos por­
que estaban vejados y abatidos como ovejas que no tienen pastor. Y lla­
mando a sus discípulos les dió poder sobre los espíritus inmundos para 
expulsarnos, para curar a toda enfermedad y toda dolencia» (Mt 4 y 10). 
Mateo hace un paralelo exacto entre lo que hacía El antes de Pascua y 
lo que tienen que hacer ellos después. Tres cosas: 1) Anuncio del Evange­
lio: <<Id proclamando que el Reino de los cielos está cerca>> (Mt 5,23/10,7). 
2) Curar las heridas de los pobres: <<Curad enfermos, resucitad muertos, 
purificad leprosos» (Mt 4,24/18,8a). 3) Comprometerse en el combate por 
la justicia nueva: <<Echad demonios>> (Mt 4,24/lO,Bb). El mundo está domi­
nado por las fuerzas del Maligno. Poner la mesa por los caminos es un 
combate con <<el fuerte» (Mt. 12,22-28). 

Según veníamos diciendo, la Iglesia del Señor, que es una fraterni­
dad compartida, es lanzada por la misma Eucaristía a los caminos de la 
misión. El Señor que estaba delante de la Mesa, presidiendo la Mesa, con 
las manos abiertas y el Pan partido, se ha levantado con el cayado hacia 
adelante y ha arrastrado consigo a todos los hermanos que había entra-
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ñado con El en su Cuerpo de la Iglesia. ¿Qué tiene que hacer la Iglesia 
ahora, por tanto?. Sobre las mismas huellas de Jesús, avanzar por «el ca­
mino nuevo y vivo abierto por El para nosotros>> (Heb 10,20). 

Para el combate por la justicia lo primero es el anuncio del Evange­
lio. La aportación más honda a la transfiguración del mundo se juega en 
el anuncio del Evangelio. ¿Por qué? Porque el pecado del mundo nace del 
pecado personal. El pecado personal es el desencadenante. La desobedien­
cia, la ambición, la dominación. Y el pecado social es un pecado desenca­
denado que se ha independizado, que se ha agigantado y reforzado y que 
retorna sobre el corazón de los hermanos de nuevo para ahondar y aden­
trar en el corazón más hondamente el pecado personal. 

El «kérygma» y la «didaché», el pregón del Evangelio y la catequesis, 
son la aportación más radical al combate por la justicia. Porque es ahí 
donde cada uno de los hermanos y la comunidad de los hermanos, abre 
las manos al Padre en la obediencia de la fe. Y la fe es confianza, pero 
cuando es sólo confianza, aún no se puede convertir de lleno en amor. Voy · 
a poner un ejemplo para dar palabra al Apostol que habla de la <<obedien­
cia de la fe». La fe como confianza es como cuando una madre lleva a un 
chavalillo en sus brazos, o un padre. Y ¿qué es la fe como obediencia?. 
Pues cuando el padre lo tira hacia arriba y lo espera con los brazos abier­
tos y el chavalín tiene que salir fuera de sí para pasarse enteramente al 
que le amó. ¿Tenemos, pues, mística del combate por la justicia más fuerte 
que esta experiencia de la obediencia de la fe que se convierte en el servi­
cio del amor y en el aliento de la esperanza?. Ciertamente, no. Y la expe­
riencia nos demuestra que donde no hay esta experiencia, uno lucha por 
un tiempo mientras funcionan sus intereses, pero que nunca se convierte 
en un peregrino permanente hacia la tierra del porvenir. El compromiso 
por la justicia germina con el «kerygma» y la «didajé». Pues esta evange­
lización se hace con experiencias vivas: enseñar a orar, enseñar a vivir 
en fraternidad, enseñar a luchar por la justicia, de la cercanía de los po­
bres. La evangelización es entonces camino que traduce el evangelio al 
lenguaje de cada hermano y en un coloquio de la gracia, para que el her­
mano se pase al camino del Señor. ¡Tarea apasionante!. 

¿Cómo se pueden crear esta tierra nueva y estos cielos nuevos?. Pues 
cuando un hombre, (bastaría uno, puesto que por uno comenzó el pecado 
y por uno la Gracia), inaugure, en cualquiera de nuestras pequeñas co­
munidades de Castilla, la experiencia de la obediencia de la fe para el 
servicio gratuito y martirial del amor en el aliento de la inquebrantable 
esperanza. El camino de la justicia nueva comienza cuando ponemos su 
gracia en las cadenas de nuestro pecado. Pero hay que continuar puesto 
que las cadenas continuan. Pero Jesús une estrechamente el anuncio a los 
signos. Ahora hay que poner vida donde están las cadenas del dolor. Pero 
cuando decimos vida, estamos diciendo su Vida donde está el dolor nues­
tro. Es muy importante cuando pensemos en las heridas de los pobres, 
darnos cuenta de sus causas. En la comprensión de Jesús las heridas se 
abren desde dentro, y desde fuera. Desde dentro por estar cerrados al amor 
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puesto que también los pobres son malos. Desde fuera pues las cadenas 
del despojo, la opresión y la manipulación, marginan y destrozan, cade­
nas de dentro y de fuera. El hombre es amor, está hecho a imagen del Hi­
jo. Y cuando el hombre se cierra al amor, a impulsos del corazón y de 
la sociedad, empieza a morirse. Y las heridas del dolor, ¿qué son ni más 
ni menos que el anticipo de la muerte?. 

Los milagros, por tanto, son esenciales en el camino de la justicia. 
Los milagros son el gesto de poner su vida en las heridas nuestras. El rei­
nado del Señor avanza en la curación de las heridas de los pobres. Pero 
entendidos los milagros como «nueva creación». La misericordia del Se­
ñor, con la fuerza creadora que tiene, es acogida por los pobres con ma­
nos vacías y abiertas, en la fe, que no es condición para ser curados, pero 
sí apertura la misericordia. Una fe que se hace alegría y confesión de ala­
banza y acción de gracias. Los milagros se realizan con la fuerza de la 
gracia. «No tengo ni oro ni plata; te doy lo que tengo» (Act 3,6). 

En tres palabras breves se podría decir en qué consiste, a la luz del 
Nuevo Testamento, la curación de las heridas de los pobres en manos de 
Jesús. 1?: Se trata de una humanidad nueva, hacer de la basura de la tie­
rra una humanidad nueva. Los pobres, por tanto, son curados <<de dentro 
a fuera». Se les cura las ceguera del corazón y se le abren los ojos. Se les 
cura la parálisis del corazón y hace que las rodillas puedan saltar. Se les 
cura el no tener palabra en el corazón y se hace posible que canten los 
labios. 2?: Hay que traerlos a la comunidad. No solamente hay que curar­
los de dentro a fuera y ponerles en pie abiertos al amar de Jesús. Traer­
los a la comunidad pero no solo para que se acaben de curar en la frater­
nidad sino para que nos curen a nosotros. Como aquel ciego de Jericó que 
se dejó tomar de la mano y tiró el capote para entrar en el corro de Jesús, 
mientras los discípulos de fe «menguada», estaban todos llenos de mie­
do, en los caminos de la Pasión. Los pobres no solo se curan en la comuni­
dad, nos curan a nosotros, nos convocan. ¡A nosotros!. Lo sabemos muy 
bien: los pequeños del Señor de nuestros pueblos y nuestras ciudades, nos 
sanan a nosotros, nos alientan, nos reconstruyen, nos devuelven a la co­
munidad. 3°: Y son pregón del Reino por los caminos. «Todo lo hizo bien. 
Ha hecho hablar a los mudos y ver a los ciegos». ¿Quién lo ha hecho como 
EL?. Los pobres son, por tanto, «clamor del Reino de los caminos». Pro­
vocación el mundo, para salir al encuentro del señor. 

La curación de las heridas de los pobres son, entonces, una germina­
ción anticipada del último día. Un símbolo de la humanidad por-venir. Una 
presencia alentadora para la Iglesia y para el mundo a hacer un éxodo 
desde la oscuridad de la noche. Es fundamental esta comprensión tan vi­
va y tan honda que ensancha nuestra mirada. Podemos ir más allá en dar 
una limosna o llevar a una residencia. Aun haciendo esto, se podría hacer 
una comunidad de amor, para los mismos gestos de Jesús. Así los pobres 
curados sanan una nueva humanidad puesta en pie para convocar a la Igle­
sia y provocar al universo. Pero la lectura que hace Marcos de la cura­
ción de las heridas de los pobres es aún más viva. Puesto que se trata de 
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que los pobres hasta dejen de mirar en sus heridas. Ya no hay más mila­
gro que la Pascua de Jesús. En la segunda parte del camino no hay mila­
gros. Se trata de asociarse ardientemente a la travesía pascual de Jesús 
como aclamación a su victoria. En la curación de las heridas hay quepa­
sar de «los milagros>> al «milagro». Y lo que en la <<entropía» de la histo­
ria parece que se hunde sin remedio, <<se acoge al que es la fuerza de las 
cosas y en El rejuvenece». Pero naturalmente no podemos tampoco noso­
tros hacer este milagro de traer a los pobres a la comunidad si no traba­
jamos por la justicia en el mundo. El servicio de los pobres está insepara­
blemente unido al trabajo por la justicia. 

4. Por el "camino nuevo y vivo" de sus huellas 

Se trata de una lucha completamente nueva. Y direis ¿por qué 'lu­
cha'?. La palabra 'lucha' ¿por qué?. En los textos de la Fuente Q y de Mar­
cos aparece <<el combate» con el Maligno. Como un «Combate» . Y en los 
textos paulinos <da armadura de la fe, de la esperanza, del amor, de la 
justicia, de la verdad, de la paz». Como un combate. Distinto de la lucha 
de los fariseos que querían poner el yugo de la ley utilizando a Dios. Pa­
blo señala con gran agudeza tan bellamente en Rom 10: 3. <<Diciendo que 
buscan la justicia de Dios, pero haciendo su propia justicia no se sometie­
ron a la justicia de Dios». Luchan por los pobres del pueblo poniendo el 
yugo de la ley para que la gente se integre en la estructura imperial, mien­
tras permanecen en la arrogancia y en la marginación. Con los puños ce­
rrados, siempre sangre derramada bajo los pies. De modo semejante la 
lucha con las armas de los zelotes que también hacen de su justicia la jus­
ticia de Dios. Dejando también a los mismos <<pobres del campo» muchas 
veces asesinados porque no responden a los proyectos de su propio terro­
rismo. Con los puños cerrados, siempre sangre debajo de los pies. 

El combate de Jesús por la justicia es a manos abiertas y traspasa­
das. Derrama su sangre, no la sangre de los hermanos. Antes de la pro­
vocación, antes, se ve el don del amor en la Mesa de donde parte el cami­
no nuevo. El combate por la justicia antes es un indicativo, después un 
imperativo. Estamos ante un camino nuevo y vivo abierto por él para no­
sotros. Antes germina la justicia en la creación de la fraternidad, en la 
curación de los pobres, como hombres nuevos, en su camino por el mun­
do, siendo clamor del Reino de la Justicia que viene. Esta iluminación pro­
voca la innovación, la radical transfiguración de las estructuras del mundo. 

La justicia nueva aparece en la Mesa donde se anula la opresión en 
la servidumbre y se anula el enfrentamiento en la inmolación. De la mesa 
se pasa al camino de la Bienaventuranzas. Con este camino Jesús hace 
una pro-vocación a todos. La pro-vocación es anuncio, convertido en de­
nuncia. A grandes y pequeños:<< ¡Ay de vosotros los ricos porque ya teneis 
vuestro consuelo. Ay de vosotros que ahora estais saciados porque ten-
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dreis hambre. Ay de los que ahora reís porque hareis duelo y llorareis!» 
(Le 6,24s). «¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas que pagais el 
décimo de la menta, del anís y del comino y descuidasis lo más importan­
te de la ley: el derecho, la misericordia y la fidelidad!» (Met 23,23). 

De las bienaventuranzas a las malaventuranzas. La denuncia que vie­
ne detrás del anuncio. Mas aun la malaventuranza se dice para lograr la 
bienaventuranza (Le. 6-20-23/24-26; Mt. 5.1-12/23-1-39). Se denuncia para 
el anuncio. La malaventuranza se dice para que los hermanos puedan en­
contrar la bienaventuranza. Se denuncia para el anuncio, se provoca pa­
ra recuperar a todos. Y además se provoca y se denuncia también a los 
pobres. ¡También!. «¿A quién se parece esta generación?. Se parece a los 
niños sentados en la plaza que gritan a otros: 'Hemos tocado la flauta y 
no habeis bailado. Hemos cantado lamentaciones y no habeis llorado'. Por­
que vino Juan (está diciéndoselo a la gente de los pueblecitos pequeños 
de los márgenes del lago: Corazón y Betsaida), que ni comía ni bebía y 
dicen 'tiene un demonio'. Vino el Hijo del hombre que come y bebe y di­
cen 'ahí teneis un comilón y un borracho» (le habían sacado este mote a 
Jesús en aquellos pueblos) ... Se puso entonces a recriminar a las ciuda­
des donde había hecho casi todos sus milagros porque no se habían con­
vertido: '¡Ay de tí Corozaín. Ay de tí Betsaida!. Porque si en Tiro y en Si­
dón se hubieran hecho los milagros que se han hecho en vosotras ... >> 
(Mt 11,16-24). 

Me parece que la palabra pro-vocación, en el sentido literal de la pa­
labra, expresa muy bien el combate de Jesús por la justicia. «Vocación­
Pro>>. ¡Más adelante. Más adelante!. Y hacer con amor el anuncio y la 
denuncia. La denuncia desde el anuncio. La malaventuranza desde la bie­
naventuranza. No con el contragolpe de la <<lucha de clases>>. Sino con la 
pro-vocación a todos, a unos y a otros, para que los hermanos salgan de 
su posicionamiento histórico. Así entre los frentes, va rompiendo las ca­
denas de la injusticia, la opresión y la manipulación con deseo ardiente 
de que todos se encuentren en la Mesa. 

¡Que todos se encuentren en la Mesa!. Es el deseo ardiente de aquel 
que pidió al Padre: «Esta es la voluntad del que me envió: que no se pier­
da ninguno de los que me diste, sino que los encuentre en el último día>> 
(Jn. 6,39). 

Nos encontramos terminando ya lo que sería el último epígrafe. Na­
turalmente estamos así por los caminos del Evangelio. Ahora qué bien se 
entiende lo que decíamos antes: ¡este camino no se puede hacer sin bajar 
al Pesebre!. «No lleveis alforja ni cayado>>. Uno va por el camino ... pues 
sin nada!. Porque los mendigos llevan una bolsa para guardar los men­
drugos de pan hasta mañana. Y los apóstoles, como niños, tienen que es­
tar colgados del cuello del Padre. Para que sean sólo un milagro de la Gra­
cia. Para que se vea que ellos mismos son Evangelio viviente, ¡heraldos 
del gran Rey!. Como una sonrisa del Señor al Universo. Para eso no hay 
que llevar alforja. Pero tampoco hay que llevar bastón. Porque el bastón 
vale para defenderse de las fieras y para apoyarse. Y el misionero del Evan-
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gelio tiene que renunciar radicalmente a toda forma de violencia, incluso 
la violencia cultural y espiritual. «No lleveis bastón. Y no lleveis sanda­
lias». Las sandalias se las quita uno cuando va a orar al monte para decir­
le al Señor 'Aquí me tienes'. Pues esa misma absoluta dis-ponibilidad: 'ma­
ñana, donde diga el Señor'. Sea lo que sea. Donde El diga. Con los pies 
descalzos. De dos en dos. Como muestra la iconografía de los primeros 
siglos. El grupo apostólico que es germen y diseño de toda la Iglesia, con 
los pies descalzos y el evangelio en la mano (Mt 10,9-10; 10,37-39 P7. 

Realmente así, libres en su libertad para servir en su servicio, entra­
mos a la comunión de destino con El: «Sereis odiados por todos». En la 
misma casa. En la misma familia nos pedirán que nos vayamos porque 
les resultamos molestos. Y las mismas comunidades nos citarán a los tri­
bunales y seremos «odiados de todos». Pero en el martirio, nunca tan acom­
pañados. El Padre os sostendrá como una madre cuenta los pelos de su 
hijo al sol. Y lo mismo que sostiene con sus manos los pájaros que van 
a caer. El Hijo del hombre será vuestro defensor. Y el Espíritu será quien · 
hable por vosotros» (Mt. 10-11-33 p). Con lo cual, en esta experiencia de 
la justicia se abren en el cuerpo del Apóstol las marcas de la Cruz. El men­
sajero es un Evangelio viviente. Y si el Evangelio es el Crucificado Señor 
de la Gloria, el apóstol, los apóstoles, seremos marcados por las marcas 
de la Cruz. Por causa de Jesús, somos entregados a la muerte. Y así pasa 
por el cuerpo de los apóstoles el amor de Jesús, y su vida desbordada so­
bre los hermanos, en que son invitados a cantar la alabanza de la gloria. 
Puesto que cuanto más se desborde la gracia, mucho más será el agrade­
cimiento para gloria de Dios (cf. 2 Cor 4,7-15). 

¡Qué importa, entonces, que la Iglesia sea siempre perseguida y mal­
tratada si siempre, en el próximo rasante de la historia, al amanecer, queda 
la Mesa pascual definitivamente puesta y ofrecida. Porque fue en laPas­
cua donde se atravesó el umbral del por-venir. Nada de miedo, por tanto, 
al volver a la primera voz del evangelio, como sugiere el Espíritu a las 
iglesias. El Señor va delante, detrás y al lado. El hará posible en nuestra 
flaqueza el abandono y la alabanza, vivido todo en el corazón de la Iglesia 
y del mundo. Los apóstoles, como el discípulo a quien Jesús amaba, pro­
clamaron su presencia: «Es el Señor» para que la Iglesia se apiñe en tor­
no a El y siga de cerca sus pasos, con inquebrantable esperanza y con in­
mensa alegría. 

«A Aquel, que tiene poder para realizar todas las cosas incomprable­
mente mejor de lo que podemos pedir o pensar, conforme al poder que 
actua en nosotros, a él la gloria en la iglesia y en Cristo Jesús por todas 
las generaciones y todos los siglos. Amén». Ef. J. 20-21. 
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Aclamación para el nuevo éxodo 

JESUS, CRISTO, SEÑOR 
NUESTRA JUSTICIA 

l. Manos ofrecidas en el pesebre, en la noche desnuda. 
Justicia, fiesta de la germinación asombrosa de la gracia. 
gesto de ternura del Hijo abajado y vaciado, 
corro de pastores y de sabios, en la tierra estremecida 

justicia de la debilidad de la gracia 
despuntar de la tierra nueva en el asombro 

2. Manos extendidas en las encrucijadas de los caminos. 
Justicia, fiesta del incesante cambio de puestos. 
gesto de la acogida del Hijo hermanado y entregado 
corro de pobres pecadores, que ceden el puesto cantando 

justicia de la acogida de la gracia 
conflicto de la tierra nueva que avanza 

3. Manos enclavadas en el madero de los criminales 
Justicia, fiesta del admirable intercambio en el abismo 
gesto de la locura del amor del Hijo crucificado 
corro pequeño brotado del agua y de la sangre 

justicia de la cruci-fixión de la gracia 
brecha abierta ya de la tierra nueva anticipada 

4. Manos encendidas de Fuego en el cenáculo de la aurora 
Justicia, fiesta del avance incontenible de la gracia 
gesto de la victoria del Amor del Hijo entronizado 
corro que se agranda por todas las sendas del universo. 
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justicia de la fuerza irremediable de la gracia 
pan partido hecho senda a la tierra consumada 
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