
A Tomás y José Vicente, hermanos entrañables,                                     

la Gracia y la Paz de Jesús. 

Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, Padre de las misericordias y 
Dios de todo consuelo. Es Él  quien nos consuela en toda tribulación, para que 
nosotros podamos ofrecer a todos el consuelo, de su Hijo, con quien nosotros somos 
consolados por él. Pues si es verdad que en éste camino apasionado de volver a sus 
huellas, abundan en nosotros sus sufrimientos, también es verdad que ya nace en 
nuestros corazones el consuelo que se irá desbordando cada vez más en paz y en gozo. 

Nuestra fraternidad está atravesando la noche del nuevo éxodo. Estos 

últimos días que hemos vivido juntos, ha llegado a mi alma la inquietud por ésta 
hora y la necesidad de compartiros lo que el Señor me va sugiriendo sobre el camino que 
vamos haciendo. La noche en ésta tierra desolada, en ésta Iglesia pequeña, en éstos 
pueblos en ruinas, en ésta fraternidad tan frágil, nos hace correr el r iesgo de la vuelta 
sobre nosotros mismos, del miedo desesperado por causa de nuestra pequeñez, 
de la paralización y la cobardía en las sendas. En realidad si hemos entrado en la noche, ha 
sido por dejarnos llevar por el Crucificado, al camino nuevo y vivo abierto por El para 
nosotros. Tornas lo decía el otro día. Juntos confesamos la hondura pascual del servicio 
apostólico. Ya no podernos comprender ésta liturgia de la misión, sino es desde la 
mesa y el camino, del Santo Siervo Jesús, el Crucificado Señor de la Gloria. 

Esta brecha, a la que Mauro aludía, es un pequeño intento de pasar por la 
brecha que El ha abierto en el muro, atravesando así la espesura de la historia, que es la 
espesura de la Cruz. ¿Hay que cerrar la brecha abierta? ¿Podemos pactar entre unos y otros 
la forma de tapiar la brecha que El abrió y ya nadie puede cerrar? El instante que vivimos 
no es para volver la vista atrás, ni para tomar otra senda. Sus huellas marcadas por 
ésos pies adorables, están en el camino, marcadas con sangre. Agraciar la gracia de la 
humanidad y la creación entera desde su absoluta Gracia, en ésos gestos y palabras sencillas 
de evangelizar a los pobres, siendo pobres con su pobreza. 
 
    Pero nuestro abatimiento, nuestras impaciencias, nuestra amargura,  revelan 
que no teníamos el corazón a punto. Hombres curtidos en los análisis histó r i co s  
y  hecho s  a  l a s  pá g ina s  má s  be l la s  de  la  teología bíblica, no hemos aprendido 
todavía a adorar. Adorar no es estudiar, ni reflexionar. No es ni siquiera orar, si por 
orar entendemos el mirar y el contar, el escuchar y el darse. Adorar es postrarse 
rostro a tierra, para aclamar extáticamente su inmensa gracia y fidelidad. O mejor es 
acogerse a su seno como chavalillo pequeño que da saltos de alegría solamente 
por El. Adorar es una confesión que germina en el corazón y florece en los labios: JESUS, 

CRISTO, SEÑOR !Jesús, Hijo enviado!!Cristo, Hijo entregado!  !Señor, Hijo 

entronizado! Junto a la mesa de la Eucaristía, bajo la sombra de la Cruz, en la 
ardiente oscuridad, cantar con inmensa alegría: Gloria al  Padre, por el Hijo, En 
el Espíritu Santo. ¡Inmenso Padre. Inmenso Hijo. Inmenso Espíritu Santo! Esta 



aclamación, gemido inenarrable y ardiente del Espíritu,  es lo único que hace 
posible la enloquecida confianza que despoja las raíces del corazón para esperarlo 
todo y sólo de Él. 
 

El camino hacia la adoración, cuya cristalización suprema es la plegaria eucarística, 
no es otro que la larga, perseverante y fiel oración silenciosa. Sin análisis que perfilar, 
sin catequesis que preparar, sin homilías que proyectar. Estar junto a la mesa, bajo la 
Cruz. Estar, mirar, acogerse, refugiarse, abandonarse. Hechos un lío, llenos de 
contradicciones, asustados de los propios pecados, incapaces de transfigurar los 
complejos,... Volver a mirar, volver a acogerse. Aleluya. Amén. Aleluya. Amén. 
Pasando así días y noches. La sonrisa silenciosa del Crucificado iluminará nuestras 
noches, prenderá fuego en los corazones, movilizará las rodillas vacilantes. Ese 
encuentro íntimo, ese conocimiento interno, esa experiencia sapiencial y viva, en el 
seno de Jesús, nos pondrá en pie como testigos. Éramos apóstoles, enseñantes del 
mensaje, y acabaremos siendo hermanos menores de Jesús, heraldos humildes de 
su victoria. No podemos ya avanzar por el camino si no nos disponemos a ésta 
"existencia continuada", de la mano de Aquel que nos ha acogido, nos ha llamado y nos 
acompaña siempre. Sin quitar nada al trabajo teológico y al análisis eclesial e 
histórico, llega la hora de anteponer, la adoración, la alabanza, el silencio, la intimidad 
del Señor. Así avanzaremos en su camino sin retorno. 

 

Tengo la seguridad de que al dejar que el Señor se acerque tanto a nosotros, se 
obrará el milagro de un nuevo paso en la fraternidad. Vivir como hermanos a co-
razón abierto. Amarnos en las entrañas de Cristo y por ello aceptarnos tal como 
somos, perdonarnos sin medida, sostenernos en las sendas con paciencia, cargar con 
alegría con todos las flaquezas espirituales y corporales. Los distintos acentos de 
las existencias apostólicas que vivimos, se unen en la profundidad. 

 
 

   No puede el rigor del análisis ahogar la audacia misionera, ni tampoco el 
atrevimiento misionero abandonar los viejos caminos de la Iglesia santa como si 
empezáramos hoy. Si no nos atrevemos a arriesgarnos al camino nuevo cualquier día el 
desaliento alcanzará el corazón y el fuego del camino de Emaús podríamos arrojarlo 
de las entrañas, dejando que el mundo, el demonio y la carne nos ofrezcan más 
seguridad y más distensión. Pero al tiempo, si no amamos a ésta Iglesia que es 
nuestra madre, así como ha sido y es, si no nos identificamos con sus culpas, si no 
aceptamos a los hermanos tal como son, no podremos hacer el éxodo en el corazón de 
la Iglesia. Seremos los reformadores que no se siembran como grano de trigo. Y la paz 
y el gozo de los siervos, dispuestos a perder todo, no irradiará como presencia alentadora 
a los hermanos. 
 
   Los pobres, los últimos de los pobres, son los hermanos más cercanos que el 



Señor nos dio para el éxodo. Si desplazamos el camino pastoral hacia la "misión viva" 
del modelo apostólico primero, el Señor a través de ellos nos consolará, nos 
corregirá, nos alentará. El, por ellos nos irá señalando el camino. Incluso nos 
ayudarán a entrar a la figura del Siervo Jesús, para ser hermanos de todos y de todas 
las criaturas en el corazón de la Iglesia y del mundo. En ésta siembra, la esterilidad y la 
amarga soledad deben de ser recibidas con cantos. ¡Magnificat!, siempre y en todo 
lugar. Permaneciendo junto a Él, se transfigurarán cuerpo y espíritu, a medida que se 
abran las heridas para dejar pasar su ternura. 
 

Perdonadme éstas palabras, en camino, mientras vamos a la Pascua. No son unas 
recomendaciones de un viejo maestro de novicios, ni siquiera un aviso cariñoso de 
un hermano mayor. Son un canto a Jesús, una aclamación a su victoria, ahora que 
nos hacemos al cenáculo y a las sendas con una simplicidad desacostumbrada. Del 
día se pasa a la noche y de la noche al día más claro y victorioso.  

 

Un abrazo entrañable, 
                              Marcelino. 


