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ELSEG ............... NTO APOSTOLICO DE JESUS 

Marcelino Legido 
Villagarcía de Campos, agosto de 1996 

Ejercicios Espirituales 

EnLonces se volvieron a Jernsalén desde el monte llamado de los Olivos, que 
dista poco de Jerusalén, el espacio de un camino sabático. Y cuando llegaron subieron a 
la estancia superior, donde vivía. Pedro, Juan, Santiago y Andrés; Felipe y Tomás: 
Bartolomé y Mateo; Santiago de Alfeo, Simón el Zelotes y Judas de Santiago. Todos 
ellos perseveraban en la oración, con un mismo espíritu en compañía de algunas 
mujeres, de María, la madre de Jesús, y de sus hennanos (Hch. 1, 12-14) 

Se comenzó leyendo este texto. Para traer a colación el carácter pascual de los 
ejercicios. Se trata en ellos de vivir la experiencia pascual en el cenáculo. El modelo es 
la experiencia del amanecer, el día de la Pascua. Con tres momentos: 

-encuentro: " les salió al encuentro", 
- misión: "como el Padre rrie envió así os envío yo" y 
-aliento: "exhaló su aliento sobre ellos y les dijo ... ". 
Hay que estar en el. corazón de la Iglesia y en el mundo para poder hacer esta 
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experiencia. 
Se recordaron algunas claves para los ejercicios. En primer lugar, se trata de 

una experiencia en cuatro años: 
. el misterio de Cristo, 
. el misterio de la Iglesia, 
. el misterio del Reino 
. el seguimiento apostólico de Jesús. Este año tocamos este último punto. 
En segundo lugar hay que aclarar que se trata de unos ejercicios bíblicos. La 

Escritura es leída en el corazón de la Iglesia (peregrina en el mundo, con el Pentecostés 
del Vaticano II). El Vaticano II se lee desde la Palabra Estableciéndose así un camino de 
ida y de vuelta entre la Sagrada Escritura y el Vaticano II. Se tendrán en cuenta los 
grandes documentos del Concilio: Lumen gentitun, Gaudium et spes, Dei Verbum, 
Sacrosantum concilium, y también otros como Presbiterorum ordinis, .Apostólicam 
actuositatem, Ad gentes. 

l 
• 

• 



• 

• 

INI)ICE 

l . SE OYÓ UN GRITO EN LA NOCHE: "ES EL SEÑOR" (Jn 21 ,1-23) 
l. Los levantes de la aurora en la oscuridad de la noche 
2. El pan partido en la mesa ancha para el corro grande 
3. El encargo de reunir en la mesa y conducir por el camino 
4. La absoluta necesidad de pasarse enteramente a sus manos 

Il . "MAESTRO ¿DONDE VIVES?" 
LES RESPONDIÓ: "VENID Y LO VERÉIS". (Jn 1,35-2,11) 

l. El Peregrino de 1~ gracia inaugura el camino 
2. El encuentro íntimo con él, a corazón abierto 
3. La salida a los caminos en fraternidad compartida 
4. Los amigos necesitan vino de solera, en su mesa nupcial 

III. E1 OS A SUS MISMOS GESTOS 
POR SUS MISMAS HUELLAS (Mt 9,36-10;4) 

l . Al verles se le conmovieron las entrañas 
2. El encargo de su misma misión 
3. Para realizarlo en sus mismos gestos 
4. Sobre las huellas de su misma libertad 

, 
Iv'. "ES NECESARIO" ENTRAR A LA COMUNION 

ILllvfiTADA DE DESTINO "CON EL". 
• 

(Me 8,31-33.34-38. 9,30-32. 33-37. 10,32-36. 10, 32-45) 
1. El mismo Hijo los llamó para estar con El y salir con El 
2 . El escándalo de la cruz, adivinado ya en el camino 
3. Servir a los hern1anos en el servicio de la ultimidad 

. 

4. Hasta llegar a la servidumbre de la inmolación 

, 
V. c.c.HACED ESTO EN MEMORIAL DE MI" 

(Jn 13,1-15 1 13,21-30 1 6,45-57 + 15,1-18 / Le 22,19b) 
1. Adentrándose en la hora de la consumación 
2. Lavó los pies a Pedro, que le iba a negar 
3. Partió el pan a Judas, que le había traicionado 
4. Puso en manos de los doce el memorial de su Pascua 

VI. LA PASCUA DE LA ~IISERICORDIA VICTORIOSA 
(Le 23 ,33-45 124,36-49 1 Hch 2,1-13; 2,32-39) 

1. El Hijo crucificado, rostro luminoso de la.misericordia del Padre 
2. El camino del reencuentro de los hertnanos en la noche 
3. Les mostró las manos y los pies: SOY YO MISMO 
4. Al oír esto se les desgarró hondamente el corazón 
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VII. EN LAS HUELLAS DEL CRUCIFICADO SEÑOR 
DE LA GLORIA (1 Cor 1,17-24 14,1-17 18,1-12 1 9,1-22) 

l . Cuando se busca el Evangelio como herramienta de promoción 
2_ Los apóstoles únicamente servidores, configurados con el crucificado 
3. La servidumbre de la gratuidad, escándalo de la autonomía 
4. Pues en ella la libertad se transfigura sólo en amor 
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VIII. ACERQUEMONOS AL TRONO DE LA GRACIA, 
, 

UNICA FUERZA EN EL C O 
(H~ 4,15-5,10 = 9,11-14 = 10,5-25) 

l . Al caer la noche de la apostasía escondida e ignorada 
2. Nos amó más allá de la densa noche oscura 
3. Sus manos con sangre pro pi~ brecha y aliento incontenible 
4 . Para el camino nuevo y \-ivo abierto por El para nosotros 

IX. SERVIDUMBRE Y HERIDAS EN ALABANZA 
• 

A LA GLORIA DE SU GRACIA (2 Cor 4, 1-6,1 O) 
l . El reproche de hacer negocio con el Evangelio 
2. La defensa con el testimonio una explosión de dolor 

• 

3. Nos iluminó en el rostro irrastreable de su Hijo 
4. La gloria del Señor en las heridas del cuerpo del apóstol 

, 

X. EN LOS PRIMEROS DIAS DEL 
, 

NUEVO PENTECOSTES (aproximación) 
Decreto sobre el ministerio y vida de los presbíteros 

"Presbiterorum ordinis". 
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, -l. SE OYO GRITO EN LA NOCHE: ''ES EL SENOR'' 

_.r 
~. 

(Jn 21 ,1-23) 
• 

l .Los levantes de la aurora en la oscuridad de la noche 
2.El pan partido en la mesa ancha para el corro grande 
3 .El encargo de reunir en la mesa y conducir por el camino 
4.La absoluta necesidad de pasarse enteramente a sus manos 

. 20 .... 
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El amigo íntimo del 
Hijo único, ese es 

2.2 verdaderamente el discípulo . 
Aquel . que puede decir: lo que 
hemos visto con los ojos J' 
palpado con las manos del 
C21erpo de la vida. eso es lo que 
os anunciamos (Cf. 1 Jn 1, 1-2). 

Pero dentro de esta comprensión del apostolado como discipulado de la 
intimidad de Jesús, Juan distingue en el evangelio dos rostros complementarios: uno el 
rostro de Pedro y otro el rostro de Juan. Pedro propiamente expresa la representación de 
Cristo, como cabeza, como pastor. Juan representa el amigo íntimo del Hijo. Hay una 
expresión que lo muestra muy bien, al comienzo en el prólogo, que es un himno pascual 
que se antepone. Aparece el Hijo único que está en el seno del Padre, ese nos lo ha dado 
a conocer. Juan es el discípulo que está "in sinu Iesu", eksousia, vuelto a las entrañas de 
Jesús, y tiene con Jesús la misma intimidad que Jesús tiene .con el Padre. Entra con Jesús 
a la intimidad con el Padre. Juan tiene un gran interés en mostrar que no se puede ser 
apóstol, representación, si no se es amigo íntimo. Por eso la parte f!.nal del evangelio es 
una penetración en el ministerio apostólico que responde a las tensiones internas de las 
comunidades de Juan, que son comunidades perseguidas y divididas como son todas las 

• 

comunidades cristianas primitivas. 
Este pequeño y sencillo apunte nos perrnite acercamos al fragrnento que ·vamos 

a leer como un fragmento del libro de la gloria, donde se ahonda lo que sucede en el 
capítulo 20, que es la misión: como el Padre me envió, así os envío yo a vosotros. 
Ahondar la misió~ los enviados. ¿Cómo han de ser los enviados? ¿Que amen a Jesús o 

, 

que se dejen amar por El? Es la pregunta que subyace al capítulo. 

Cantamos: DANOS SEÑOR UN CORAZÓN NUEVO ... 
Ven Espíritu creador, 
visita los corazones de los tuyos, 
colma con la gracia de lo alto 
las entrañas que tú creaste. 
Tú, a quien llamamos defensor, 
don del Dios altísimo, 
la fuente viva, el fuego, la caridad, 
la unción alentada por ti . 
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Cuando ya amaneció estaba Jesús en la orilla; pero los discípulos no sabían 
que era Jesús. Díceles Jesús: ~~lvfuchachos, ¿no tenéis pescado?" Le contestaron: "1Vo ". , 

El les dijo: "Echad la red a la derecha de la barca y encontraréis". La echaron, pues, y 
ya no podían arrastrarla por la ah cia de peces. El discípulo a quien amaba dice 
entonces.-a Pedro: (lEs el Señor". Cuando Simón Pedro oyó (les el Señor", se puso el 
vestido -pues estaba desnudo- y se lanzó al mar. Los demás discípulos vinieron en la 
barca; arrastrando la red con los peces; pues no distaban mucho de tierra, sino unos 
doscientos codos. 

Nada más saltar a tie"a, ven preparadas unas brasas y un pez sobre ellas J' 
pan. Díceles Jesús: "Traed algunos de los peces que acabáis de pescar". Subió Simón 
Pedro y sacó la red a tierra, llena de peces grandes: ciento cincuenta y tres. Y, aún 
siendo tantos, no se rompió la red Jesús les dice: "Venid y comed". Ninguno de los 
discípulos se atrevía a preguntarle: "¿Quien eres tú?", sabiendo que era el Señor. 
Viene entonces Jesús, toma el pan y se lo da; y de igual modo el pez. Esta fue ya la 
tercera vez que Jesús se manifestó a los discípulos despz1és de resucitar de entre los 
mz1ertos. (Jn 21,-1-14) 

l. Los levantes de la aurora en la oscuridad de la noche 
• 

• 

Se manifestó Jesús otra vez a los discípulos a orillas del mar de Tiberiades. El 
reencuentro sucedió en aquel mismo lago, era la misma tierra de su trabajo y de su 
historia. Caminando por .la ribera del mar de Galilea los había visto echando las redes, 
pues eran pescadores. Jesús iba saliendo a su encuentro compartiendo con ellos una 
entrañable amistad . . r'enid y lo veréis (Jn 1,39). 

Sobre todo les había seducido su persona. Se habían ido adentrando en el 
secreto de su vida y de su proyecto. Habían convivido con él y le habían oído anunciar la 
Buena Noticia del Reino. Y mirando juntos la tarea diaria en el lago les dijo: "El Padre, 
por mis manos, quiere reunir a la multitud de los Hijos, como los peces en el lago cada 
uno va por su camino; pero su amor los acogerá y los recogerá como una red que se tira 
en el mar. El Reino de los cielos es semejante a una red que se tira en el mar y recoge 
toda clase de peces" (Mt 13,4 7). Jesús está invitando a sus amigos a reunir la Iglesia 
para el Reino y ellos acogen la llamada y se entregan a ella: al instante, dejando las redes 
le siguieron (Mt 4,22) al instante, los llamó. Y ellos dejando a su padre Zebedeo en la 
barca con los jornaleros se fi¡eron tras él (Me 1, 19d-20). Dejaron su familia y sus 
bienes, su trabajo y su futuro, para quedarse sólo con él. 

Pero la ruptura de la primera hora no había arrancado los últimos gestos de 
apropiación arraigados en sus entrañas. Secretarnente aspiraban a "ser para sí'", a "tener 
para sí", a "poder para sí". El seguimiento era el empeño de hacer camino tras las huellas 
de Jesús, pero con el contrapeso del proyecto personal de consti uirse su propia vida y de 
situarse, aunque fuera de otra manera Ellos consentían el camino y hasta parecían 
dispuestos a beber con él la copa del dolor que se aproximaba. Pero en ocasiones 
afloraban las secretas aspiraciones que salían del fondo de sí mismos. 

Estaban juntos Simón Pedro, Tomás, llamado el Mellizo, Natanael, el de Caná 
de Galilea, los de Zebedeo y otros dos de sus discípulos (Jn 21,2). De nuevo, a las orillas 

-
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del mar de Galilea, los amigos más íntimos de Jesús. Siete compañeros de la primera 
fraternidad apostólica. Y entre ellos los más destacados de los doce. La tarda del Viernes 
Santo había sido una insalvable piedra de tropiezo. Herido el pastor se dispersó el 
pequeño rebaño. El profeta, el maestro, el amigo, el Hijo amado del Padre murió como 
un criminal en el absoluto abandono. ¿Qué otro camino les quedaba más que la huida? Y 
abandonándole, huyeron todos (Me 14,50). Estaban defraudados, ellos esperaban otra 
cosa: Esperábamos que él fuera en futuro lib~rador de Israel (Le 24,21 ). Esperaban que 
el Reino fuera una hazaña religiosa de liberación sociopolítica. Pero el fracaso de la cruz 
los defraudó por entero. Lo vieron caer entre los guerrilleros crucificados, a él, que en 
realidad nunca lo había sido. Y lo vieron abandonado de su Padre, para el que 
únicamente había querido ser. 

El problema de los apóstoles, en este momento, no era el cansancio, ni la 
. 

desilusión, sino la pérdida misma de su identidad. Arrancado de su lado Jesús, perdido ya 
de vista, porque sus ojos no fueron capaces de seguir contemplando la noche cerrada. Ya 
no sabían qué era eso de ser apóstol. Lo que queda entonces es pisar tierra, curarse del 
entusiasmo, vo]ver a pensar en la familia y en el trabajo. Había que situarse volviendo 
otra vez al lago, a coger las redes. Era dificil olvidar los caminos y más dificil aún 
alejarse de la luz de aquel rostro. Pero la vida urge, es necesario abandonar el proyecto 
de perderla para recuperar el proyecto de ganarla. La pesadilla de Jesús es inolvidable y 
les pesaba en el camino, pero había que volver a la tierr~ al pueblo, al hogar y no 
quedaba más remedio que situarse en el mundo. 

• 

Y en aquella noche no pescaron nada (Jn 21 ,3). Dejaron de contemplar e] 
rostro de Jesús, salieron de su camino y se hizo noche oscur~ la noche .de la vuelta sobre 
sí. La densa noche de la involución: Salió cuando era denoche (Jn 13,30). La noche es la 
ausencia de Jesús. Cuando )a fraternidad se vuelve sobre sí misma y se cierra a su luz 
cegadora se acerca la noche, pues mientras está en el mundo él es la luz del mundo. 

Es entonces cuando tropiezan con la nada. N o pescaron nad~ no tenían 
pescado. No podían sentarse a la mesa a compartir y a ofrecer el pan y el pescado a 
nadie. No era la primera ocasión que tropezaron con el límite de la impotencia y la 
imposibilidad. También en una noche, cuando el maestro no iba con ellos habían dicho: 
hemos estado pescando toda la noche _y· no hemos pescado nada (Le 5,5). Decían: 
"¡Podemos!". Y no podían. No se acogían al apoyo de quien era su fuerza. Aunque él les 
había dicho: Sin mí no podéis hacer nada (Jn 15,5). 

Cuando empezó a amanecer estaba Jesús en pie en la orilla. Los apóstoles no 
van al encuentro de Jesús. Es él quien sale a su encuentro. Él mismo se manifiesta y se 
revela. El camino que había hecho con ellos había sido un progresivo desvelamiento. 
Una cada vez más transparente manifestación. Sus ojos poco a poco se iban haciendo a 
su luz, hasta que inundados de luz pudieran reconocerle. 

Alguien antes de amanecer se había presentado en la orilla; parecía un 
compañero de trabajo, que seguramente iba a pescar, pero que estaba dispuesto a 
echarles una mano. Los discípulos no sabían que era Jesús. Después que resucitó de 
entre los muertos salió al encuentro de los suyos con el rostro sencillo del compañero de 
cainino. Ellos lo creían ausente. Él estaba más cercano y más presente que nunca El 
mismo Jesús se acercó y siguió con ellos; en medio de su vid~ desde su vid~ salió a su 
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encuentro. Ellos habían llegado a la angustia que les condujo a la desesperanza y a la 
huida Recelosos ya del servicio y de la solidaridad para no recaer de nuevo en el fracaso. 
, 

El en cambio sale a su encuentro como un compañero y un amigo~ se les acerca en la 
acogida y en la disponibilidad. ¿Tenéis algo para acompañar el pan? Echad la red aliado 
derecho de la barca (v. 6). 

¿Cómo es que no lo reconocen? Los apóst~les estaban pendientes de su vida, 
vueltos a su proyecto. Veían a Jesús, pero no lo reconocían. Lo miraban, pero no lo 
veían. La palabra de llamada tiene un acento entrañable. Encierra un sentido de la 
intimidad de Padre: Muchac/1os, en paralelo Hijos. Se les conmovieron las entrañas. Era 
una presencia presentida, un rostro que empezaba a iluminarse en medio de la noche. 
Una presencia cercana que provocaba a lo imposible. Y no podían menos de dejarse 
seducir y fiarse de él. 

¿No habían escuchado aquella misma palabra en otra noche oscura? Adentraos 
en el mar y echar vuestras redes para pescar (Le 5,4). También ahora la voz insinuante 
de Jesús, entrevisto en su presencia adivinada y presentida. Ellos acogen la invitación en 
obediencia sencilla y dócil. Las echaron, pues (v. 6); así se abrían en disponibilidad a la 
llamada No echaron las redes por su iniciativa, sino por el amigo desconocido que con 
palabra entrañable les sugirió; no confiando en sus fuetzas, sino en la mano extendida 
del que los llamaba e indicaba el camino desde la ·orilla. Se habían dejando conducir. 
Mientras se hacían a la tarea el rostro de Jesús se iba iluminando y rebelando. Era el 
amanecer, los levantes de la aurora. Vimos romper el día sobre tu hennoso rostro .Y al sol 
abrirse paso por tu frente (Himno de las II Vísperas del domingo de la 1 a Semana) . 

• 

El discípulo a quien Jesús amaba dice entonces a Pedro: "Es el Señor" (v. 7). 
El pequeño discípulo a quien Jesús amaba le acompañó de cerca en la travesía: en la 
última cena se recostó sobre su pecho, estuvo a pie firme junto a la cruz cuando Jesús le 
encomendó a su madre y fue el primer testigo del sepulcro vacío~ que corría delante de 
Pedro. No es el que amaba a Jesús, es aquel a quien Jesús amaba. Y un grito en el 
amanecer: " ¡Jesús vive! ¡Está en .medio de nosotros! ¡Hace camino con nosotros! ¡Va 
delante de nosotros! ¡Es el Señor!". Jesús, el Hijo amado del Padre, el Hijo enviado, el 
encamado, el crucificado~ es ahora el exaltado. La cruz acaba de iluminarse, ha sido la 
entronización. El Hijo amado tenía que ser levantado en alto para dejar pasar la gloria del 
Padre. La Pascua ha sido la travesía del amor. Los ojos del pequeño discípulo descifran 
los signos de lo que está sucediendo. En la travesía ha comenzado la plenitud. La 
echaron, pues, y ya no podían a"astrarla por la multitud de peces (v. 6). 

2. El pan partido en la mesa ancha para el corro grande 
Cuando Simón Pedro oyó ·'es el Señor", se puso el vestido -pues estaba 

desnudo- y se lanzó al mar. Los demás discípulos vinieron en la barca, arrastrando la 
red con los peces; ... Nada más saltar a tierra, ven preparadas unas brasas y un pez sobre 
ellas y pan (v.7-9). Cristo, alegría del mundo, resplandor de la gloria del Padre, bendita 
la mañana que anz1ncia tu esplendor al universo (Himno de laudes del domingo de la 3a 
semana). El Señor les prepara una mesa sencilla sobre la arena Prepara unas brasas 
encendidas para asar unos peces, se los dará con un trozo de pan partido. Era el gesto 
que les entraría por los ojos: la mesa puesta a lo largo de los caminos . 
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En el mismo encuentro con el resucitado sucede la misión, reencuentran la 
misión: al ser encontrados por el Señor, al dejarse encontrar por él. La pesca mila3rosa es 
el equivalente dramático del mandato fortnulado en las apariciones de Galilea: Id y haced 
discípulos de todas las naciones (Mt 28,1 9). En la claridad del rostro de] Señor se 
ilumina la tarea diaria de la pesca, que pasaba desapercibida. 

El camino de la misión se desentraña cuando el Resucitado está a la cabecera 
de la mesa y de la marcha. Se desentraña de una manera nueva. Ahora caen en la cuenta; 
ellos habían sido enviados al mundo para reunir a los hijos dispersos: venid conmigo y os 
haré llegar a ser pescadores de hombres (Me 1, 17). Ellos creyeron por un tiempo que 
protagonizarian la aventura; recogerían los peces en la red y la sostendrian con sus 
manos. Ahora han descubierto que la misión apostólica sólo la realiza el Señor. Es él 
quien reúne los peces en la red; ellos no pueden nada y es a él, a sus manos, a donde se 
dirigen los hertnanos; que van, poco a poco, pasando a ser los suyos: 

Los apóstoles sienten una poderosa gravitación a sus entrañas. Es la hora de 
salir, de perderse a sí mismos, de pasar a las manos de Jesús. Sólo si son su sencilla 
transparencia serán verdaderamente pescadores. El paso a las manos de Jesús: Pedro no 
toma la iniciativa, se deja seducir, se deja arrastrar. Nadie puede ve11ir a mí si el Padre 

. 

que me ha enviado no lo arrastra (Jn 6,44). Cuando Simón Pedro oyó: "es el Señor " se 
puso el vestido, pues estaba desnudo y se lanzó al mar (v. 7). Pedro, el mayor, era sin 
duda el más frágil, el más pequeño. Sólo Judas le superó en la traición. Pero amaba a 
Jesús con toda su alma. Desde su quebradiza pequeñez respondía al amor entrañable y 
preferente de Jesús: Señor, adónde vas, ¿por qué no puedo seguirte ahora? (Jn 
13,36a.37a). Cuando Pedro veía a Jesús se sentía seducido, arrastrado, para seguirle 
ahora, al instante, del todo en todo; sin importarle nada de nada. Flaquearán las fuerzas =
pero él se atreverá a correr el riesgo entero: Señor mándame ir ti sobre las aguas (~it 
14,28). Como un muchach.o pequeño que no mide las distancias y las fuerzas se ató el 
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vestido y se tiró al mar. Llegar a él, depri~ cuanto antes; sólo él cuenta, él es el único 
absoluto; ni las redes ni las tareas, ni siquiera la solidaridad con los hetrnanos. Pero los 
dos discípulos que han consentido pasar en absoluta entrega a manos del Señor, se 
convierten en la presencia alentadora para que pasen los demás heitnanos y pasen al 
Señor las redes de sus manos. Para que pase la fraternidad entera, sin romperse, alguien 
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tiene que empezar. 
Los otros discípulos vinieron en la barca, arrastrando la red con los peces; ... 

la red estaba llena de peces grandes: ciento cincue11ta y tres. Y, aún siendo tantos, no se 
rompió la red (v. 8a.ll b ). Ahora, en la claridad del día primero, todos los gestos se 
iluminaban con la gloria del rostro del Señor, que había preparado la mesa. El Reino ha 
comenzado. Es él mismo, a la cabecera de la familia de hern1anos en la casa común del 
universo, recreada ahora. Nos encontramos ante el signo de la Iglesia en tomo a la mesa 
de la Eucaristía. La red se convierte en un símbolo de la Iglesia universal, que ha nacido 
como fruto de la Pascua gloriosa de Jesús. Jesús iba a morir por el pueblo, no sólo por el 
pueblo, sino también para reunir en uno a todos los hijos dispersos por el mundo: Padre. 
que todos sean uno como tú estás en mí y yo en ti, que ellos sean corzsumados en la 
unidad (Jn 17,22b-23a). Era el signo vivo de la mañana de la Resurrección: él a la 
cabeza, los apóstoles en tomo, pasados a las manos de Jesús, que alientan a la Iglesia 
entera a pasar a sus manos, a todos, enteramente a todos, sin romper la unidad,' en un 
sólo cuerpo. Los peces reunidos sobre la arena, recogidos en la red. 
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La experiencia pascual de los discípulos encierra tres momentos: el encuentro, 
la misión y el aliento. Jesús les dice: venid y comed (v. 12). "Venid'' era la palabra 
entrañable dicha a lo largo del camino: venid detrás de mi, venid conmigo. Ahora el 
camino se había convertido en mesa: Sentaos conmigo, venid a mi ¿Estáis cansados y 
agobiados? Venid a sentaros conmigo (cf. Mt 11,28), ¡vamos!, compartid el pan. 

Sus manos era la mesa, pero estaban marcadas ahora con las marcas de la cruz. 
Jesús tomó el pan y se lo va dando y lo mismo el pescado. Es el mismo gesto del camino, 
el mismo gesto de la noche antes de padecer, el mismo gesto ahora, al amanecer el día 
primero. Cuando se puso a la mesa con ellos tomó el pan, pronunció la bendición y se lo 
iba dando (Cf Mt 26,26;Mc 14~2). El pan partido que anticipa y aquellas manos que 
parten el pan: él mismo se entrega a sí mismo. Ese es el aliento para la misión: el 
Primogénito compartiendo a los herznanos su misma vida: el que come mi carne y bebe 
mi sangre, pennanece en mí, y .r·o en él. Lo mismo que el Padre que me ha enviado vive, 
yo vivo por el Padre, del mismo modo, el que me come, vivirá por mí (Jn 6,56s) En 
torno a la mesa de la fraternidad se comparte la misma vida del Señor, pues él les abraza 
con el mismo amor que el Padre le había abrazado a él. 

Ei Señor es su mesa pascual que anticipa el Reino que se consumará en la 
parusía Entronizado en la cabezera de la mesa, a la cabecera del universo en la Iglesia 
( Cf. Col 1,15 .18), ha inaugurado la plenitud, la creación nueva. Pero este pan no 
solamente anticipa, sino que alienta. El camino es largo, vendrá de nuevo la noche y hará 
falta aliento y pan para el camino. Repártenos tu cuerpo y el gozo irá alejando la 
oscuridad qtJe pesa sobre el hombre (Himno de las ll Vísperas del domingo de la 1 a 

Semana). Como el Padre me envió, así os envío yo a vosotros (Jn 20,21 ). Como tú me 
has enviado al mundo, yo también los he enviado al mundo (Jn 17, 18). En el relato de 
Juan les alienta el Espíritu en el capítulo 20: alentó sobre ellos y les dijo: recibid el 
Espíritu Santo (v. 22). Ahora es el mismo Espíritu el que se entrega en el pan partido, el 
don de sí mismo: El Señor, q2~e es el Espíritu (2 Cor 3,17a), se les entrega en el mismo 
pan: e/ pan que voy a dar es mi carne para la vida del mundo (Jn 6,51 b ); he aquí que 
estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo (Mt 28, 20b ). El mundo se había 
convertido en alegria desbordante. Todas las ansias se habían colmado, todas las 

. 

preguntas se habí~ descifrado. El Señor es el enigma resuelto de la historia. El gozo de 
la claridad de su rostro descifraba por entero su existencia y su carnino. Sólo quedaba la 
comunión ilimitada de destino con él para compartir su Pascua Aquel día no me 
preguntaréis nada (Jn 16,23a) No tenían ya nada que pedirle ni preguntarle. El Señor era 
su entera e intenninable bienaventuranza; a ninguno se le oettrria preguntarle: '4 ¿quién 
eres tú?'', pues sabían que era el Señor (v. 12). 

El encuentro de la pequeña fraternidad en el aman~cer de la Pascua es tatnbién 
ahora nuestro encuentro. En ellos estamos prefigurados nosotros, está prefigurada la 
Iglesia entera, como dice Agustín en su comentario: "el pan y el pez es el Cristo Pasc~al~ 

a él se incorpora la Iglesia para tomar parte en la bienaventuranza que no tertnina nunca 
V amos también nosotros a compartir tan gran sacramento y asociamos a tal 

·bienaventuranza" 
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3. El encargo de reunir en la mesa y conducir por el camino 

El encuentro comunitario en los relatos de Juan, da paso al encuentro personal, 
• 

al encuentro íntimo. Parece como que el Señor reencuentra personalmente a cada uno en 
el misterio del "mio" que aparece en el relato de Jn 20: Señor mío y Dios mío (v. 28b ). 
Ahora es el encuentro con Pedro junto a Juan, paradigma del encuentro con todos los 
apóstoles, cambiando la imagen de la pesca por la del pastoreo. 

Después de haber comido, dijo Jesús a Simón Pedro (v. 15a). Notad, es en 
tomo a la mesa de la Eucaristía, es el marco de la mesa pascual; la comunidad de mes~ 
que es comunidad de vida, nos hace pasar de la traición al seguimiento. El que comparte 
la mesa y acepta el pan de Jesús se va ahondando cada vez más su vida en la suya; en 
comunión ilimitada de destino. Jesús desea ahora hablar a Pedro al corazón. 

Simón de Juan es el nombre de la sangre. Pedro se ha destacado de sus 
compañeros. Seguía a Jesús como el Mesías esperado que avanza su reinado en la toma 
histórica del poder. Y se había destacado por su adhesión a Jesús y la defensa de sus , 
derechos. El era el portavoz del grupo, él se resistió a ser lavado en los pies, él se dispuso 
en la santa cena a seguirle hasta la muerte, él le acompañó hasta el tribunal. Ahora se ha 
tirado al mar para encontrarle más pronto. 

Pero poco a poco comprendía que intentaba seguir a Jesús sin ser capaz de ello 
y acabó negándole tres veces por miedo a confesarse discípulo suyo. Pero de nuevo el 
Señor lo reencuentra. No se trata de rehabilitar al apóstol infiel, como decía la exégesis 
antigua: recordando sus pecados para absorverle. Era una sonrisa la que le dirigía: ''¿Es 
verdad que me quieres más que éstos? ¿te lo crees tú que es verdad?" Es un acto de 
cariño entrañable y confiado; el resucitado se ha enamorado de la pequeñez de los suyos. 
¿lvfe amas más que éstos? En presencia de los demás discípulos Jesús enfrenta a Pedro 
con su actitud. Con el verbo amar ( eksousia que es cumplir el mandato dando la vida por 
los hettnanos. "¿Te imaginas que me amas más que éstos? ¿Que haces mejor el encargo? 
¿Que te dispones a consumarlo en la muerte?" Y Jesús le sonrie. Sí, Señor, tzí sabes que 
te quiero; otro verbo distinto, el verbo· eksousia, que es un verbo de amistad. Pedro 
responde afirtnativamente, pero evita toda comparación: "Tú sabes el cariño que te 
tengo'', eksousia Si eksousiaes el cariño incondicional que lleva al don gratuito ·y 
generoso de sí mismo, el verbo eksousiaes el verbo de amistad que iguala a los amigos: 
"Tú sabes el cariño que te tengo". 

Pedro ha compartido que Jesús ahora es el amigo de los suyos. Antes no se 
había confiado a él y no podía seguirle. ¿Por qué razón no soy capaz de seguirte ahora? 
Le dijo: apacienta mis corderos, importantes los verbos griegos, eksousia es apacentar. 
Pedro ha dicho que sí, le ha declarado su amistad y Jesús le pide una muestra de ella: 
''Tienes que entregarte por los hertnanos",eksousiaes cuidar que el ganado encuentre la 
pradera, que tenga alimento para pastar, que pueda comer. Jesús es el pastor. Sólo a él le 
pertenecen las ovejas, pero el discípulo es asociado a la misión por el pastor mismo? a su 
mismo pastoreo. Es el encargo de la misión de guiar la comunidad, llevándola del 
camino a la mesa y de la mesa al camino. Jesús, pastor único, dice el evangelio de Juan, 
confia a Pedro toda la solicitud y el quehacer pastoral de su misión. 

10 



' 

Dar el alimento es dar a Jesús y darse ellos por entero dando a Jesús. Llevar a 
pastar, colaborar con Jesús, en unión con él; a pasar a los herrnanos a él que es la vida, el 
dador de la vida, el pan de vida que se da en la entrega de sí mismo. Pero, si hay que ser 
sencilla transparencia, el discípulo es invitado a entregarse como pan partido y a dejarse 
comer. 

Le pregunta de nuevo, por segunda vez: "Simón, hijo de Juan, ¿me amas?" 
( v. 16). Ahora el maestro no hace comparaciones, le pregunta si le ama, con el verbo 
eksousia, si está dispuesto a entregar enteramente, incondicionalmente, exclusivamente 
la vida a él, para compartir juntos la v-ida. Pedro le responde con las mismas palabras: 
"Tú sabes el cariño que te tengo". Y Jesús le hace el encargo de dar la vida por los 
herrnanos: Pastorea, eksousiapastorea Pastorear puede significar en el lenguaje bíblico 
antiguo gobernar. El pastoreo como señorío y como realeza. Pero esta palabra en el 
contexto carece de toda superioridad y dominio. Pastor es una palabra de consuelo. Es 
todo el día con ellas, a solas, entrar, sacar, ir delante, ir detrás, gastarse, desgastarse; 
hasta perder la vida. Mis ovejas, mis corderos; los he1n1anos que el Padre le ha confiado 
a él y que él, entronizado, con el derecho de propiedad: mis ovejas; encomienda a la 
frágil soli<útud de Pedro, para que las conduzca con él a la comunión de vida 
interrninable. 

Le pregunta por tercera vez (admirablemente la tradición de Juan pone el verbo 
eksousia en labios de Jesús): Simón de Juan., ¿me quieres? ¿quieres que seamos amigos? 
Jesús cambia el verbo eksousiapor el verbo eksousia, ¿quieres entregarte a mi amistad? 
Vosotros sois mis amigos si hacéis lo que yo os mando. Ya no os llamo siervos, porque 
el siervo no conoce lo que hace su señor; a vosotros os llamo amigos, porCJlLe todo lo 
que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer (Jn 15,14s). Ser amigo es renunciar a 
toda relación de poder. Ser amigo es entrar a la intimidad de la igualdad. Jesús pregunta 
a Pedro si está dispuesto a mantenerse en su amistad, que es la servidumbre del servicio. 
Le va a pasar el mismo encargo que el Padre le había hecho a él. Por eso es amigo, 
porque todo lo que había oído al Padre se lo dirá a él. 

Pedro se entristece, y es que en este momento recuerda su traición, la 
obstinación de su traición. Hasta ahora Pedro ha seguido a Jesús desde él : Simón, hijo de 
Juan, desde la sangre. Ahora Jesús le llama Cejas; en el centro del acontecimiento 
pascual ha sucedido el verdadero nombre. Ya no más la adhesión al Jefe para ser jefe. 
Pedro es la palabra de amigo entre amigos, que lleva a las espaldas a los hettnanos. El 
amor ha desvelado que hay un nombre más allá de la carne y de la sangre: Cejas, éste es 
el paso radical. Que antes seguía a Jesús desde él; vivía en él desde él. Ahora vive en 
Jesús desde Jesús. Ahora ha cambiado el pronombre personal: "yo te quiero", por el otro 
pronombre: " tú lo sabes todo, tú sabes que te quiero". Pedro, al sentirse tan amado por la 
palabra de intimidad renuncia a la certeza personal que antes pretendía, que incluía 
orgullo y obstinación. Se sujetaba a las manos de Jesús. Ahora apela al amor de Jesús 
que le conoce, que le acoge, confiadamente a él. ¡Es otro hombre~ Es el milagro de la 
Pascua. Pasar en su paso. Llevar el mismo camino hacia el final. 

Ahora es cuando Jesús acepta lo que antes se había negado. Ahora es cuando 
le invita: Le dice Jesús: apacienta mis ovejas. Palabra misteriosa que descifra el carisma 
y el servicio de los apóstoles en el Concilio Vaticano II. El pastor comparte la misma 
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misión con ellos, tarnbién pastores, la representatio Cristi; no le representan a él, dejan 
pasar su presencia, dejan que él se haga presente, que se presente, pero de manera 
terrestre y visible, que se pueda ver y palpar. El evangelio d~ Juan no llama a los 
apóstoles pastores. Jesús es el supremo pastor, continúa diciendo 1 Pedro y Hebreos, 
pero son tan1bién llamados pastores los discípulos, el grupo de los doce en Mt 18, en 
Hch ·20 y en este final de Jn 21 de una manera implícita; aunque el carácter del pastor 
único está mantenido fittnemente, ya que para Juan el Hijo único y amado es 

. 

exactamente único, no primogénito, como dice el apóstol. 

Pero si és así que son pastores, serán pastores del Pastor, pastores con el 
Pastor, detrás del Pastor, para el Pastor. Y él será siempre en ellos el pastor único y 
supremo. El Pastor es él, que alimenta a las ovejas como suyas con el pan que es él 
mismo, que guía a las ovejas como suyas por el camino que es él mismo. La 
representación es una participación de su pastoreo para la mediación de la inmediatez. 
Participar de la misma misión que el Padre ha asignado a Jesús forrna parte entonces de 
lo más entrañable de ellos mismos. Como comenta Agustín: "cuida mis ovejas como 
mías". Suyo es el pan, suyo es el callado, suyos los herrnanos, suyo el corro, suya la 
senda. Cuida mis ovejas como mías. Es una representación que llevará a la 
configuración, a la transfiguración para la absolu~ transparencia que le deje ver. Somos 
entonces un sencillo icono donde él se presenta, donde él reúne a los herrnanos, donde él 
los conduce y por donde los conducirá a la mesa inte1 tninable del hogar del Padre. 

4. La absoluta necesidad de pasarse enteramente a sus manos 
En verdad, en verdad te digo: 41Cllando eras joven, tú mismo te ceñías, e ibas 

adonde querías; pero cuando llegues a ser viejo, extenderás tus manos y otro te ceñirá }' 
• 

te llevará adonde tú no quieras" (Jn 21 ,18). El encargo del ministerio pastoral enlaza 
etimológicamente, directamente, con la muerte violenta de la cruz. Es la ilimitada , 
comunión del destino con su Señor. El llegará a morir en la cruz con Jesús, 
concrucificado con él, como los malhechores. 

Extender los brazos es la costumbre que había de que los crucificados, los 
malhechores, llevaran ellos mismos el madero de la cruz. Atados a la cintura para ser 
conducidos. El delincuente acarrea el palo con los brazos extendidos y atados, pues el 
palo vertical está clavado ya en el monte. Extender los brazos. Antes ibas a donde 
querías, la iniciativa del seguimiento estaba en tus manos; te entregabas tú a ti mismo. 
Ahora entras a la pasi·vidad de la entrega, a ser entregado, a renunciar a la iniciativa de 
entregarte. Para compartir la cruz, suplicio infamante, desenlace del pasivo divino 

. 

sucedido en el Hijo. Porque, efectivamente, sucede el cambio de que antes él elegía 
libremente los caminos y ahora tiene que dejarse entregar de los hetn1anos; dejándose 
entregar del Padre a manos de los herrnanos; en la pasividad del pasivo divino del 
misterio pascual: la necesidad que el Padre tiene de entregar a su Hijo a la muerte. E1 
grupo apostólico participa, por tanto, de está misma necesidad del corazón del Padre, de 
ser entregados a la muerte de cruz, juntamente con él. 

Desde ahora hay que orientar la vida en un servicio que puede tener este 
desenlace. Es la suprema manifestación del amor. Esto lo dijo indicando la m11erte con 
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que había de glorificar a Dios (v. 19a). La palabra es bella, porque significa entonces 
. 

que el martirio es una alabanza; en el mártir, en el rostro herido y oscurecido del mártir 
se deja ver la gloria de la gracia del resucitado, cuando fue levantado sobre la tierra. El 
martirio es la glorificación del Señor. Estarnos oyendo al apóstol: Cristo será glorificado 
en mi cuerpo, y·a en vida, ya en muerte; que para mí la vida es Cristo y una ganancia el 
morir (Fil 1,20b-21). Y el don total de la vida resplandece la gloria del crucificado, es 
una aclamación al crucificado. 

Y dicho esto añadió: "Sígueme" (v. 19). Ahora es cuando el seguimiento se 
reemprende de nuevo, o más bien, cuando se inicia Dicho esto, desentrañado y 
explicado el camino, sabiendo el final del camino, sostenido de la mano por el que se 
encamina hacia el final, es invitado ahora a recorrer el mismo camino. En la cena le 
había dicho: a donde voy no puedes venir ahora, me seguirás más tarde (Jn 13,36b) me 
seguirás finalmente. Ahora que se ha pasado a manos de Jesús es cuando puede llegar 
con él a la comunión ilimitada de destino. Jesús le ofrece ahora lo que le había negado 
antes. Por tanto, más que recomenzar el discipulado es estrenarlo, inaugurarlo, entrando 
a la comunión ilimitada de destino. 

· Pedro se vuelve y ve siéndoles detrás al discípulo a quien Jesús amaba, que 
además durante la cena se había recostado en su pecho (v. 20). Pedro cambia la 
dirección de la mirada: " ¿Y o sólo? ¿así de solo contigo? ¿no hay ninguno de éstos que 
me acompañe? ¿ni éste que es el discípulo amado? Vio al discípulo a quien Jesús quería, 
que no ha dejado de seguirle, ¡corno se dejó amar! pertnaneció en la travesía. Pedro, 
como amaba, no pudo hacer la travesía. Una cosa es amar a Jesús y otra cosa es dejarse 
amar de Jesús. 

"Señor, y éste ¿qué? " (v. 21). ¿No has dicho que tenemos que seguirte de dos 
en dos? ¿No has dicho que la fraternidad es esencial al seguimiento? ¿No tenemos que 
apoyarnos mutuamente para hacer la travesía de la cruz? No importa, aunque no haya 
nadie cada he1n1ano debe sujetarse sólo en él. Que él sea todo para el apóstol, para que el 
apóstol pueda ser todo para todos, sin que nadie sea para él. A solas con él. El verdadero 
discípulo no debe ocuparse si alguien le sigue, ni volver los ojos a esperarlo. No debe 
esperar a nadie ni a nada Debe limitarse a seguir el camino de la mano de su Señor. 
Aunque el otro discípulo no tenga que morir para Pedro el único itinerario son las huellas 
de su Señor crucificado. Dar la vida por los herrnanos detrás de sus huellas. Todavía 
Jesús le inquieta y le dice: Hy si quiero que se quede hasta que yo venga (v. 22). Es una 
palabra enor111emente sugerente. 

. 

Si hay una sucesión apostólica, hay una sucesión apostólica del discípulo 
amado. Siempre Pedro tendrá a lado un pequeño discípulo que le muestre con 
insignificancia en qué. consiste dejarse amar de Jesús. No ha de faltar nunca en la 

. 

fraternidad el discípulo amado; pero ahora tú, (v. 22b) sígueme a mi A Jesús no se le 
puede seguir por intettnediarios, aunque sea el discípulo amado~ el modelo del 
discipulado es el único camino es la absoluta inmediatez, es la absoluta intimidad. Pasar 
a sus manos, sólo él conoce a cada uno por su nombre. Sólo él penetra en su interior y le 
comunica el aliento y la fuerza. No se puede tener otro guía, ni siquiera el- más cercano a 
Jesús. Seguir a otro discípulo tetnunaria en el fracaso. En todo caso, si van unidos, serán 
desde él y por él y en él. Cada uno expresando su propia respuesta de la adhesión y 
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entrega total al Señor. El evangelio de Juan pretende mostrar que el discípulo tiene que 
vivir sólo para él; sólo él, exclusivamente él, definitivamente éL Y así avanzar con los 
hertnanos estrechadas las manos. 

Seguro que se recuerda cuando se acerca a Tomás y le dice: aquí t~enes mis 
manos. y · Tomás le responde: '4Señor mío)' Dios mío" (Jn 20,27s). Y es que en la 
travesía final hemos de quedamos solos con él, como Juan de la Cruz expresaba tan 
bellamente en el poema: 

En soledad vivía 
y en soledad ha puesto ya su nido 
y en soledad le guía, 
a solas, su querido, 
tarnbién en soledad de amor herido. 

. 
• 

Y no sabemos cómo cortar el verso: si tarnbién en soledad de amor, (coma) 
herido ó tarnbién en soledad, (coma) de amor herido. Dice .el comentario del Cántico 
espiritual que cuando un discípulo se queda a solas con el Señor y siente el Señor tal 

. 

amor por él, tal dolor por él, que está herido de amor por el pequeño discípulo que ha 
hecho esta opción tan radical de quedarse sólo con él, sostenido en las manos de él. 

Con esta sencilla explicación podemos adentramos en la oración esta tarde 
hasta la hora de la Eucaristía . 

• 



' II. '' STRO ¿DO E 
• , 

LES RESPO 10: ''VE 
(Jn 1,35-2,11) 

, 

1. El Peregrino de la gracia inaugura el camino 
2. El encuentro íntimo con él, a corazón abierto 
3. La salida a los caminos en fratemidád compartida 
4. Los amigos necesitan vino de solera, en su mesa nupcial 

7 \ 

7 
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. . . y se hace en una 
tienda de campaña puso su 
tienda entre nosotros la tienda 
del encuentro y del éxodo. 

El segundo dibujo es 
una pequeña perspectiva sobre 
el Evangelio de Juan que puede 
iluminar la meditación. El 
pequeño dibujo intenta mostrar 

, . 
· como en esta pr1mera semana, 

en la semana inaugural se tet n1ina en las bodas de Caná Seguro que os ha extrañado por 
qué, nada más tern1inar las bodas de Caná se va a Jerusalén y echa a los mercaderes del 
templo, cuando en la tradición sinóptica la entrada en el templo está al final del camino 
de Galilea. Se trata de mostrar que él va a poner sobre el monte la mesa de los vinos 
generosos y arrancar el paño de la muerte que recubre a los pueblos. Por tanto, d·esde el 
camino, ya desde el principio, nos hemos de asomar, no sólo a la experiencia de 
intimidad con el Señor y a la experiencia de la fraternidad con los hettnanos, sino a la 
experiencia de recrear la tierra como mesa nupcial, como mesa de la alegría. 

l. El Peregrino de la gracia inaugura el camino 
Al día sigttiente Juan se encontraba de nuevo allí con dos de sus discípulos. 

Fijándose en Jesús que pasaba, dice: '¿He ahí el Cordero de Dios ". Los dos discípulos 
le oyeron hablar así y siguieron a Jesús. Jesús se volvió, y al ver que le seguían les dice: 
"¿Qué buscáis? " Ellos le respondieron: "Rabbí -que quiere decir, 'Maestro '- ¿dónde 
vives?'~ Les respondió: "Venid y lo veréis ". Fueron, pues, vieron dónde vivía y se 
quedaron con él aquel día. Era más o menos la hora décima. 

Andrés, el hennano de Simón Pedro, era uno de los dos que habían oído a Juan , 
y habían seguido a Jesús. Este se encuentra primeramente con su hennano Simón y le 

. 

dice: "Hemos encontrado al Mesías,, -que quiere decir, Cristo. Y le llevó donde Jesús. 
Jesús, fijando su mirada en él, le dijo: "Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú te llamarás 
Cejas " -que quiere decir, 'Piedra '" (Jn 2, 35-42). 

Al día siguiente Juan se encontraba de nuevo allí con dos de sus discípulos. 
Fijándose en Jesús que pasaba, dice: "He ahí el Cordero de Dios". El anuncio en la 
semana inaugural de la gracia sobre la gracia En la cerrada noche arde la luz en la tienda 

. 

de campaña, tienda del encuentro y del éxodo. El prólogo había diseñado el mundo como 

15 

• 



la casa de la noche oscura, en la pelea de Caín y Abel que ha inundado de oscuridad 
cósmica el hogar común. Amanece la luz, que es la vida: el Hijo vuelto al Padre se 
vuelve a nosotros. La Palabra, el Hijo único en el que nos dijo y nos dio todo. 

La Palabra era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que vie11e a este 
mundo. En el mundo estaba y el mundo fue hecho por ella, y el mundo no la conoció. 
Vino a su casa y los suyos no la recibieron (Jn 1, 9-11). Pero el Hijo viene con un amor 
irremediable a sus hettnanos, a su casa misma, al mundo, a la humanidad que hace su 
historia en el universo. No le acogió, ni siquiera la conoció. Pero él, precisamente en el 
rechazo frontal, decidió poner la tienda de campaña al amanecer, para dar a esta 
humanidad el mismo abrazo de amor que el Padre le había dado a él: En el Hijo estaba 
la vida y la vida era la luz de los hombres y la luz brilla, arde y alumbra en la tiniebla;.: 
las tinieblas no la vencieron. La Palabra se hizo carne y pz1so su tienda entre nosotros }' 
hemos contemplado su gloria, gloria que recibe del Padre como Hijo único lleno de 
graciaydeverdad(Jn 1, 4-5 .14) 

Tienda puesta en la última oscuridad, tienda del íntimo abrazo, tienda de la 
insospechada travesía. Todo, pues, será Pascua. Sale, pues, a buscar un puñado de 
hettnanos para que abran con él los .levantes de la aurora. En la tradición sinóptica 
estamos acostumbrados a encontrar primero el bautismo de Jesús, después el anuncio 
del Reino y en tercer lugar la llamada a los apóstoles. En la tradición joannea hay una 
concentración de la mirada en el Hijo hertnanado que allega a sí a un puñado de amigos 
íntimos. No se narra el bautismo (un testigo lo cuenta). No se pregona el anuncio (es él 
mismo quien viene en persona). 

Juan, más que el precursor, es el testigo que señala a la lu~ la deja pasar y 
• 

desaparece. Este vino para dar un testimonio, para dar testimonio de la luz, para que 
todos creyeran en él y él en realidad no era la luz, sino quien debió dar testimonio de la 
luz. 

• 

Los primeros hern1anos encuentran a Jesús por el anuncio de Juan, que había ido 
diseñando su rostro ante los dirigentes del pueblo y ante el mismo pueblo sencillo. Pero 
el testimonio va destinado, en último téttnino, a un puñado de pobres de las gentes del , . 

campo, que dibuja Juan en este rostro. El es el Hijo preexistente, a1nado y único, a Dios 
. 

no le ha visto nadie, jamás, el Hijo único, que está en el seno del Padre, él lo ha 
contado. De su plenitud hemos recibido todos gracia sobre gracia (cf. Jn 1, 15s). Por 
eso él abre y encabeza la nueva travesía, la nueva gracia, pues la nueva Pascua, pues la 
gracia y la verdad han llegado a suceder por Jesucristo. Juan es la aurora que brilla , 
provisionalmente, insignificamente. Este era el que yo os dijo: .. El que viene detrás de 
mí se ha puesto delm1te de mí porque existía antes que yo " (Jn 1, 30). 

En la proclamación del Padre, en el bautismo, narrado por los sinópticos: Tú ,. 
eres mi Hijo amado, Este es mi Hijo amado. El abrazo que le di os lo dará. Es una 
palabra que encierra tres latidos fundamentales: 

- él es el Hijo, el Hijo único (Gn 22,2), 
- él es el Siervo (Is 42,1 }, 
- él es el Señor (Sal 2, 7). 
Juan da testimonio señalándole con su mano, acentuando que es el Hijo único 

del Padre, lleno de gracia y de verdad. Ve a Jesús venir hacia él, fijándose en él que 
pasaba. He ahí el Cordero de Dios. He ahí el Cordero de Dios que quita el pecado del 
mundo. Ya sabéis que se ha manifestado para quitar los pecados, aunque en él no hay 
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pecado. El pecado del mundo, el pecado de todo el mundo, colectivamente contemplado, 
estt ucturalmente contemplado. El entero peso de la humanidad lo arranca, lo quita, lo 
borra La deuda de los pecadores de todos los hombres, de toda la tierra, de todos los 
tiempos, por su muerte de expiación, por nosotros, en vez de nosotros. En acto redentor 
único, irrepetible, universal. 

La sangre del Hijo nos purifica de todo pecado, él es víctima de propiciación, no 
sólo por nuestros pecados, sino tatnbién por los del mundo entero. Juan presenta al Hijo 
único en la muerte abominable de la cruz. El amado víctima de expiación. El Cordero de 
Dios que no arranca el pecado "en el mundo", sino el "pecado del mundo'' en toda la 
anchura y hondura, el pecado de la humanidad entera, lo cual no se puede expresar sino 
es teniendo anticipadamente los ojos puestos en la cruz gloriosa del Señor. Es lo que él , 
intenta explicar a los hertnanos llamando a Jesús: el Cordero de Dios. El es el cordero 
pascual: Uno de los soldados con su lanza le atravesó el costado y al instante salió 
sangre y agz1a. Y todo esto s11cedió para que se cumpliera la Escritura: No se le 
quebrará hueso alguno. Pues tres son los que dan testimonio: el Espíritu, el agua y la 

• 

sangre (Jn 19, 34.36. 1 Jn 5, 7s). 
El can1ino de la libertad para la fraternidad. El camino de la redención para la 

reconciliación. La sangre en la mesa pascual~ aliento y brecha del camino. 
Pero es además el cordero degollado e inmolado. El Hijo entregado como siervo 

doliente y destrozado: Y yo que estaba como cordero manso, llevado al matadero, sin 
saber que contra mí tramaban maquinaciones. Maltratado aguantaba y no abría la boca 
como cordero llevado al matadero. Y con todo eran nuestras dolencias las que él 
llevaba y nuestros dolores los que soportaba. Todos nosotros andábamos en-a1ztes, como 
ovejas, cada uno siguiendo su camino, y el Señor descargó sobre él la culpa de todos 
nosotros (Is 53,7b.4.6). Estas palabras del Tercer Isaías son el alma, el latido del alma de 
Jesús, su propia autoconciencia del Hijo entregado como siervo. Por eso la Iglesia 
primitiva las ha adrnirado ardientemente, y las ha repetido sin cesar. 

Pero Juan está contemplando al Hijo no solamente colgado del madero de la 
cruz, sino entronizado en el trono de la cruz. El Cordero entronizado y victorioso, un 
Cordero como degollado: Eres digno de tomar el libro y abrir sus sellos porque fUiste 

. 

degollado y compraste para Dios, con tu sangre, hombres de toda raza, lengua, pueblo y 
nación y has hecho de ellos, para nuestro Dios, un reino de sacerdotes que reina sobre 
la tien-a. Digno es el Cordero degollado de recibir el poder, la riqueza, la sabiduría, la 
fuerza, el honor, la gloria y la alabanza. Seguí mirando y había un Cordero qtte está en 
pie sobre el monte Sión. Ya no tendrán hambre ni sed, ya no les molestará el sol, ni 
bochorno alguno, porque el Cordero que está en medio del trono los apacentará y los 
guiará hacia los manantiales del agua de la vida, y Dios enjugará las lágrimas de sus 
ojos (Jn 5, 9-10.12; 14,1; 7,16s). 

Es el Cordero inmolado y victorioso que hace la travesía entera como triunfador 
de los últimos tiempos. Juan, con esta palabra misteriosa, intenta descifrar el rostro del 
Ungido. El Esperado y la Esperanza de todos los hombres, de toda la humanidad, de todo 
el Universo. Pero con un mesianismo singular. No con el mesianismo político de los 
fariseos y los celotes, sino con el mesianismo escatológico del Hijo entregado como 
siervo. El Hijo único~ Cordero degollado y victorioso, Cordero pascual, nuestra Pascua, 
la travesía de la gracia sobre la gracia, en la densa oscuridad de la noche. 
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2. El encuentro íntimo con él, a corazón abierto 
Estaba Juan y dos de sus discípulos, eran tres amigos, dos jóvenes y uno mayor, 

y hacían camino juntos. Juan les decía: 
-~'Va a haber un cambio en el mundo, empieza un tiempo nuevo. Los hombres 

tendrán que quererse como hettnanos y la tierra será una tierra florecida. El Señor ·va a 
intervenir y va a mandar al ungido. Va a ser él el que ·empiece este mundo nuevo, y hay 
que cambiar el corazón, con·vertirse''. 

El grupo d·e jóvenes escuchaba a Juan y le seguía queriendo hacer este camino. 
Tenían mucha inquietud y su corazón estaba abierto al cambio, aunque no sabían muy 
bien por dónde había que ir. Mirando a Jesús que pasaba dijo: 

-"Éste es el Cordero de Dios, a mí no me sigáis. Yo sólo soy una voz que llam~ 
una mano que señala. Voz y mano que desaparecen. Detrás de mí viene Jesús. A él es a 

. , . . ,, 
quten tenets que segutr . 

Puso los ojos en Jesús. Jesús estaba allí, iba de camino, pasaba. Juan le mira y le 
señala para que los amigos le miren tatnbién. Fijos los ojos en Jesús. Miradle. Vedle. Es 
como le presenta, con las palabras misteriosas: 

, 

- "Este es el que estábamos esperando, el Hijo del Padre, el que ha venido a , 

hetmanamos. El nos va a servir, se nos va a entregar, lo vamos a matar como Cordero 
llevado al matadero. Y ésta será la aventura: Siervo y Cordero, alianza y rescate, victoria 
intei tninable". 

Todos los discípulos le oyeron hablar y siguieron a Jesús. Las palabras de Juan 
les dieron ánimo. Siempre un amigo mayor anima a la aventura, y la aventura de Jesús 
les había llegado dentro, pero sobre todo su persona. Su rostro iluminado por la ternura. , 

Su proyecto. El mismo: esto fue lo que les movió a ponerse en camino. No se trataba de 
pensar en él, ni de sentir simpatía por él; sino de caminar con él, de hacer camino con él, 

• 

de seguirle, de acompañarle. Ellos no sabían lo qu·e iba a pasar. Todavía no habían tenido 
un encuentro hondo con Jesús, no habían hablado con él a fondo. Pero su rostro y su 
camino les había puesto en marcha. Era la atracción de la seducción. 

Pero Jesús se vuelve, ve que .le siguen y les dice: "¿Qué buscáis?". Jesús 
conmovido se detiene en el camino y se vuelve hacia ellos, sale a su encuentro. Ellos 
iban al encuentro de Jesús, atraídos por él y era Jesús el que los atraí~ el que se vuelve 
hacia ellos para acogerlos y escucharlos (cosa que no se hace casi nunca con los jóvenes 
que intentan hacer alguna aventura). 

"¿Qué buscáis?". Ha visto su inquietud, ha visto su camino tras él. Y les hace, 
cariñosamente, una pregunta en la que ellos pueden expresar y descifrar lo m~ hondo de 
su alma. "¿Qué buscáis?". El hombre es una continua aventura. Está hecho para amar, no 
para serse, sino para darse. El hombre siempre lleva en el pecho un corazón 
desasosegado, siempre buscando a quien darse. Es la inquietud originaria de la libertad. 
Busca, encuentra; busca de nuevo. Entre fracasos y hallazgos. Busca siempre. Busca el 
horizonte supremo de la libertad. Algo más que la libertad, el amor (y más aún, cuando 
uno empieza a ser joven y las preguntas son urgentes y apremiantes). 

Ellos le dijeron: "Rabbí -que significa 'Maestro' - ¿dónde vives?" Antes de decir 
qué buscan ellos quieren encontrar al amigo que les ame y al maestro que les conduzca. 
Contar el fondo del alma no se cuenta a casi nadie: "¿qué vendrá buscando?" Tenemos la 
falta de amor. "¿A ese se lo voy a contar? Y qué me va a decir." 
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"¿Dónde vives?" Nos gustaría estar contigo un tiempo largo; no sólo 
intercambiar el saludo y la sonrisa No sólo vemos en el grupo grande, entre la multitud. 
Desearíamos estar contigo de cerca, despacio. Un encuentro hondo y largo de amistad: 
"¿Dónde vives? ¿dónde tienes tu morada?". Esta1nos rastreando la comprensión del 
apostolado en Juan, como bien percibís. 

"Rabbí -que significa 'Maestro'", necesitamos luz y guía. Estarnos empezando 
el camino y vamos despistados. No hemos encontrado a nadie que nos explique qué es el 
misterio de la vida Pero además de descifrar su misterio, necesitaríamos andar el camino 
y no hay nadie que nos acompañe delante, al lado y detrás. Necesitarnos un maestro, y 
ese eres tú. Tú eres el maestro, que no sólo enseña, sino que conduce. Los discípulos han 
abierto a Jesús su alma en postura de discípulos, de aprendizaje, de seguimiento y de 
disposición radical al cambio de los caminos. 

Elles dijo: "Venid y lo veréis". "Venid'' es la palabra de llamada de Jesús: Venid 
a mí los que estáis cansados y agobiados (Mt 11,28). Venid conmigo, venid. Jesús no 
ofrece una doctrina para aprender, sino amor vivo para ver, para comprobar. Amor que 
se ve con los ojos, que se oye con los oídos y que se palpa con las manos. En su 
compañía, en su cercanía, se ve, se palpa lo que él es y lo que él busca No es un 
proyecto para pensar, es unas manos y un amigo cercano a quien se ve y a quien se oye. 
No se le puede seguir de oídas (ni siquiera por el anuncio admirable del Bautista), hay 

• 

que alcanzar la experiencia viva de la fe y el amor ardiente: "Venid y lo veréis". Sólo así 
podrán decir un día: Ya no creemos porque tú nos lo has dicho, nosotros mismos hemos 
visto que él es el salvador del mundo (Jn 4,42). 

Se trata de que los discípulos, originariamente, empiecen a ser testigos: Lo que 
existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo 
que contemplamos y tocaron nuestras manos acerca de la Palabra de vida, -porque la 
vida se manifostó, y nosotros la hemos visto y damos testimonio y os anz1nciamos la Vida 
eterna que estaba vttelta al Padre y se nos manifostó- os anunciamos lo que hemos visto 
y oído, para qz1e tengáis vosotros también comunión con nosotros y bien sabéis qz1e 
nuestra comunión es con el Padre y con su Hijo Jesucristo, para alcanzar la alegría 
colmada (1 Jn 1,1-4). 

. 

Fueron, pz1es, y vieron donde vivía y se quedaron junto a él aquel día. Ellos 
decidieron irse con Jesús. A la propuesta ellos dan su respuesta, desde la libertad. Sólo 
así se le puede encontrar. Sólo se le encuentra cuando se responde desde el corazón. Pero 
en la respuesta había una propuesta: el trato de amistad. No basta con encontrarse con 
Jesús y enseguida pasar de su lado. Hay que per1nanecer con él~ estar a su lado, quedar~ 
con él. Dar un corte a la vida No es posible encontrarle sin pern1anecer a su lado en el 
diálogo íntitno que abre a la amistad. Amistad que se hace cada vez intimidad, más 
íntima a nosotros que nosotros mismos. 

Es, por tanto~ en la mesa de campaña de la fraternidad, en la comunidad de 
mesa, larga, honda, mantenida; para lo cual hay que romper la propia vida a las cinco de 

. la tarde y salir de sí a ver qué dice Jesús~ a ver qué propone. La sorpresa de su llamada 
dio paso al encuentro vivo y largo. Todo puede cambiar. A su lado puede suceder lo 
impensable, lo incalculable, lo increíble. 

Se quedaron con él aquel día. El evangelista -subrayan los exégetas- envuelve el 
diálogo con el silencio. En todos estos contactos con los primeros hertnanos Jesús actúa 
más por su persona y su escondida majestad. 
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3. La salida a los caminos en fraternidad compartida 
Andrés, el hemzano de Simón Pedro, era 11110 de los dos que habían oído a Juan 

y habían ·segz1ido a Jesús. Andrés, hertnano de Simón Pedro. Ahora pasa la noticia. Lo 
que se ve con los ojos y se palpa con las manos es lo que se anuncia. Se encuentra con su 
hern1ano y le dice: "Hemos encontrado al Mesías " -que quiere decir, Cristo. En estas 
palabras se adivina: "Hemos encontrado el que va a encabezar el pueblo, en marcha 
hacia la tierra de la herencia". En esta palabra se encierra la gran esperanza colmad~ 
reservada, para los tiempos últimos. 

Está con nosotros, no solamente cerca de nosotros. Está delante de nosotros. Va 
más allá de nosotros. El Mesías, el rey de Israel. En él la esperanza del pueblo. En él la 
esperanza de la tierra, en él la esperanza de la historia entera. 

Y le llevó A Jesús. Andrés da a Simón una Buena noticia, una gozosa confesión. 
Su gesto no es sólo hablarle de Jesús, sino abrir el camino hasta Jesús, al encuentro 
mismo de su persona, de su intimidad. Evangelizar a Jesús es llevar hasta Jesús, es hacer 
posible el encuentro vivo, personal e intrasferible. 

Jeszl.s, fijando su mirada en él, le dijo: "Tú eres Simón, el hijo de Juan; tzí te 
llamarás Cejas " -que quiere decir 'Pedro'. Jesús le mira con amor y pone en él sus ojos. 
Lo acoge con su mirada, lo envuelve y le cambia inmediatamente de nombre: Tú te 
llamarás Cefas. En el paralelo de Mateo hay una profundización del encuentro: Pedro 
descubre el misterio de Jesús a la luz del rostro del Padre. Es el Padre quien se lo revel~ 
pues nadie conoce al Hijo más que el Padre. Simón Pedro contesto: "Tzí eres el Cristo, 
el Hijo de Dios vivo ". Jesús le dijo: ~'Bienaventurado eres Simón, hijo de Jonás, porqz1e 
no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en el cielo (Mt 
16,16s). . 

Pedro descubre el misterio de Jesús y al descubrirle se descubre a sí mismo en su 
nuevo nombre, en el nombre misterioso e inédito que desconocía. Y yo a mi vez te digo 
que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del abismo no 
prevalecerán contra ella. A ti te daré las· llaves del Reino de los Cielos (Mt 16,18s). 

Seria bueno imaginarnos las labores de construcción en los pueblos de Galile~ 
en las parábolas de la construcción de la casa: sobre arena o sobre roca El nuevo nombre 

, 

es "Piedra'' . El ha de ser cimiento que cargue con los hettnanos y sostenga la casa como 
hogar común, para hacer posible la marcha común. Si no hay piedra, abajo, de cimiento, 
las demás piedras se dispersan, lo hay, por tanto, hogar, ni senda. Pero la piedra de abajo 
ha de soportar, cargar sobre sí el peso de la construcción entera. 

En la palabra "Cefas" Jesús descubre a Pedro su vocación de he1n1ano entre 
hetn1anos, de hennano para los hermanos. De hetttlano por los hern1anos, conmigo, un 
hettnano conmigo. Jesús advierte en el paralelo de Mateo que la tierra es dificil y hostil, 
que el enemigo se encuentra en la ciudad amurallada, cerrando el paso a la tierra de la 
herencia, ¡se prohibe el paso! Pero las puertas del abismo no derrocarán la casa edificada 
sobre roca que es el mismo Señor, con sus apóstoles y profetas. 

Por tanto, en esa intirnidad de la fraternidad la llamada se ha hecho encargo para 
estar con él en la mesa y caminar con él por el camino. Sólo en el rostro de Jesús 
descubre el apóstol su propio rostro, el misterio de su nombre. Y lo descubre mientras 
está y camina en la comunidad del seguimiento. Es un encuentro de revelación. Con la 
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mirada en la Iglesia peregrina hacia el Reino. Jesús, al encontrarse con cada uno, con la 
mirada puesta en la Iglesia presente y en la Iglesia del porvenir, abriendo el futuro de la 
tierra nueva del Reino del Padre, va descifrando a cada uno su nombre propio. 

Al día siguiente qz1iso partir para Galilea y se encuentra con Felipe y le dice: 
USígueme ·~'. El mismo camino es una parábola viviente. Está en marcha, no puede 
quedarse en la casa del encuentro. Al día siguiente quiso partir para Galilea, mientras 
iba de camino Elías llamó a Eliseo (1 Re 19,19). El camino es un lugar originario de 

· llamada; una llamada imperiosa y apremiante de alguien que abre camino con sus 
huellas. 

Felipe, seducido por Jesús y alentado por los amigos que hacían camino con él. 
Felipe era de Betsaida, del pueblo de Andrés y de Pedro. Acaba de hacerse al camino de 
Jesús y en el instante pasa la noticia Como una buena noticia, como una gozosa 
confesión: Presentar al amigo, proclamar al Ungido. Felipe se encuentra con Natanae/ y 
le dice: "Este del que escribió Moisés en la Ley y también en los profotas, lo hemos 
encontrado: Jesús el hijo de José, el de Na¡.aret ". Estamos pasando por Caná de Galilea, 
¿te vienes con nosotros? Un joven en el campo, debajo de la higuera, leyendo las 
escrituras. Estaba desapercibido para otros, pero no para ellos que le llaman en la 
dirección donde miraba Jesús. Natanael, bajo la higuera, a solas y a escondidas, buscaba 
en las Escrituras el sentido de su camino y del camino de su pueblo, según la costumbre 
de los maestros, que le habían dicho que en la Escritura se describía la expectación 
mesiánica. Era el chico inquieto del pueblo que había a continuación. 

¿Qué pasará de éste? La pequeña fraternidad ha descubierto la situación interna · 
del compañero que se encuentra debajo de la encina Uno de los suyos ¿vendrá con 
nosotros?: "Te quieres venir con nosotros". Este del que habló Moisés en la Ley y 
también en los profotas, lo hemos encontrado: Jesús, el hijo de José, el de Nazaret. Le 
respondió Natanael: "¿De Nazaret puede salir cosa ln1ena? ". 

El contraste entre ·la gran experiencia y la increíble pequeñez. Impensable. 
¿Nazaret? ¿este pueblo tan pequeño?, nunca jamás destacado en la historia, nunca 
nombrado en la Escritura, siempre en la oscuridad. Los pobres nunca valoran a los suyos. 
Uno de los suyos ¿cómo va a abrir c~no del porvenir al pueblo y a la tierra? Es el 
escándalo de la pequeñez: ¿No es este el hijo de José, cuyo padre y madre conocemos, 
¿cómo puede decir ahora: He bajado del cielo? (Jn 6,42). 

Le dice Felipe: "Ven y lo verás". Felipe no sólo anuncia a Jesús, sino que abre 
camino hacia él, al encuentro vivo con él, al rehacer la experiencia de "V en y lo verás". 
Vio Jesús qz1e se acercaba Natanael y dijo de él: "Ahí tenéis un israelita de verdad, en 
quien no hay engaño ,. Hay que vencer el escándalo de la pequeñe~ hay que dar los 
primeros pasos hacia el hertnano. Al acercarse le ve y le saluda con una palabra de 
cariño, acentúa su búsqueda sincera: ''Tú eres un chico sin dobleces en el corazón. Eres 
un verdadero hijo del pueblo de la Alianza Dichoso el hombre en cuyo corazón no hay 
engaño". 

¿De qué me conoces? Conozco tu inquietud, sin que tú lo supieraS. Antes de que 
Felipe te lla1nara, cuando estabas debajo de la higuera te vi. Fue la mirada de Jesús la 
que abrió el camino de la misión. Natanael encuentra así abierto el camino de la 
esperanza: "Rabbí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel , . Es la entrega de la 
fe, que en Juan no sólo es confianza, sino reconocimiento, adoración. Tú, que estabas 
vuelto al Padre (Hijo de Dios), te has vuelto al pueblo que te esperaba 
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4. Los amigos necesitan vino de solera, en su mesa nupcial 
Los discípulos estaban conmovidos y un poco asustados. Y entonces había dicho 

Jesús: Veréis cosas mayores, veréis el cielo abierto. Se recostó sobre la piedra y tuvo ztn 
sueño. Soñó con una escalera apoyada en tie"a, y cuya cima tocaba los cielos. He aquí 
que los ángeles de Dios subían y bajaban por ella. Y vio que el Señor estaba sobre ella y 
que le dijo: uyo soy el Señor. No te abandonaré ". y Jacob responde: USin duda estoy en 
la casa de Dios, en la puerta del cielo" (Gn 28,12-13a 15b.l7b). 

(Esta parte de la meditación os resultará un poco más dificil, pero os sugiero que 
deis vueltas a los textos para profundizarlos, e incluso compartir la búsqueda.) 

Nos encontramos en la semana inaugural, en el anuncio de la nueva economía. 
Los hennanos, como amigos íntimos, han hecho al lado de Jesús dos experiencias vivas: 
el trato íntimo con él. Y la vida compartida en íntima fraternidad. 

Pero el Hijo del Padre, el Hijo del Hombre, aparecido ante ellos como maestro, 
hennano y amigo, se proponía abocarles a una tercera experiencia: el amanecer de la 
Nueva Creación. La mesa compartida del Reino, innovación entera del universo. 
Natanael le había llamado Maestro y Rey de Israel. Y esta palabra encerraba una 
dificultad. La dificultad del mesianismo político esperado del Mesías. Tomar el poder en 
la marcha de la historia, para que todos los pueblos se concentraran en Sión. 

Jesús le dijo cariñosan1ente: Has de ver cosas mayores, el cielo abierto; el 
último corte de los tiempos, el reinado del Señor en el caos monst:t uoso del mundo. 
Daniel 7,9-13 : Y vio un león con alas de águila (el imperio persa), y después salió del 
abismo un oso con costillas entre los dientes (el reino de los medos), y despztés salió del 
abismo un leopardo con cuatro cabezas (pues el reino de los persas), y después del 
abismo salió una bestia con dientes de hie"o (el imperio de Alejandro). Sí, pero yo 
segztía contemplando en las visiones de la noche y he aquí que de las nubes del cielo 
venía como un Hijo del Hombre. Se dirigió hacia el anciano y fUe llevado a su 
presencia. A él se le dio imperio, honor y reino, y todos los pueblos, naciones y lenguas 
le sirvieron. Su imperio es un imperio eterno que nunca pasará y su reino no será 

• 

destruido jamás. 
En la conversación con los hettnanos había aparecido por primera vez una 

palabra: "Hijo del Hombre". Nadie ha subido al cielo, sino el que bajó del cielo, el Hijo 
del Hombre . Y como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así tiene que ser 
levantado el Hijo del Hombre, para que todo el que crea en él tenga vida eterna. Porque 
tanto a1nó Dios al mundo, qzJe le dio a SlJ Hijo único, no para condenar el mundo, sino 
para que el mundo se salve por él (Jn 3, 13-16b.l7b ). El Hijo del Hombre es el Hijo 
amado del Padre, cuyo Reino se inaugura en el mar de los monstt u os, para salvar al 
mundo, para convertirlo en hogar común y mesa compartida, en fiesta de alegría 
intertninable. 

Los hettnanos recién salidos a los carninos deben adivinar, en la semana 
inaugural, que a su lado, no sólo la humanidad se recrea en fraternidad, sino que el 
universo se recreará en mesa compartida, ·ungida de alegría, es el avance público de su 
andadura escatológica en la historia. 

Pues tenemos que ir a las bodas de Caná porque ha sido invitada la Virgen 
Maria Los exégetas subrayan que hay un paralelo entre la semana de la creación y la 
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semana de la Nueva Creación. La gracia de la creación aparece en la mesa de las bodas, 
¿de qué otra forma mejor podía aparecer? La mesa común. 

Tres días después se celebraba una boda en Caná de Galilea, y estaba allí la 
madre de Jesús. Fue invitado también a la boda Jesús con sus discípulos. La gracia 
creada como fiesta del amor esponsal, el amor en el corazón que se hace familia y casa. 
El amor expresado, como dice el Cantar de los cantares, en la copa de vino, vino de la 

"' alegria Hay que poner en el mundo la mesa con lá copa de la alegria. 
La gracia de la creación es la alianza expresada gráficamente en el amor 

esponsal, como amor mutuo, definitivo, inviolable, como sacramento vivo del mundo. 
Pero está desgraciada, hace falta un vino nuevo. Las tinajas vacías, que expresan no 
solamente la conciencia del pecado, sino la finitud del contenido. Agua en tinajas de 
piedra para las purificaciones, pues los invitados venían con las manos manchadas. Vino 
en gran cantidad, en tinajas de barro, para mantener durante siete días la alegria de los 
invitados, pero falta vino a la mesa 

Y como faltaba vino, porque se había acabado, le dice a Jesús su madre: ~~no 

tienen vino". María siempre creyente y callada servidora de Jesús. Su sugerencia como 
súplica sostenida por la esperanza y confianza en él. Como si le dijera con una sonrisa 
¿no tendríamos que hacerles algún regalo? El regalo es que la gracia de la creación es 
sobredesbordada por la gracia de la Nueva Creación. El vino nuevo sobre la mesa 
sobrepasa y lleva a su plenitud el vino que se estaba tettrtinando. 

¿Qué tengo yo que ver contigo, mujer? Jesús hace sentir a Maria una cierta 
distancia, porque se debe, exclusivamente a la voluntad del Padre. Todavía no ha llegado 
mi hora. Más tarde dirá: Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del Hombre. 
Ahora es el juicio de este mundo. Ahora el príncipe de este mundo será echado fuera. -y 
cuando hayáis levantado al Hijo del Hombre sabréis que yo soy. Y yo, cuando fuere 
levantado sobre la tien-a, atraeré a todos hacia mí. Todo está cumplido. E inclinando la 
cabeza entregó el espíritu. Es la fiesta de bodas del Cordero, de aquel a quien no se 
quebró un hueso. Del Cordero de Dios. 

El Señor de los ejércitos preparará en este monte, para todos los pueblos, un 
convite de manjares frescos, convite de vinos generosos, manjares enjundiosos y vinos . . 

de solera. A"ancará en este monte el velo que cubre a todos los pueblos y la cobertura 
que cubre a todas las gentes, pues aniquilará la mzterte para siempre, enjugará las 
lágrimas de todos los rostros y quitará el oprobio de su pueblo sobre toda la ti en-a (Is . 
25,6-8). 

Dice su madre a los sirvientes: "Haced lo que él os diga ". Cuando el 
maestresala probó el agua convertida en vino, como no sabía de dónde ve11ía. El 
misterio de "dónde". ¿De dónde viene el don? ¿De dónde viene el dador, que es el don 
mismo? ¿De dónde viene el agua y la sangre salida de su corazón, donde él mismo se da 
a sí mismo? 

Aleluya porqzte ha establecido el Señor su reinado. Alegrémonos y 
regocijémonos, y démosle gloria, porque han llegado las bodas del Cordero y su esposa 
se ha embellecido. Luego me dice: ''Escribe: dichosos los invitados al banquete de 1 

bodas del Cordero". Luego vi ztn cielo nuevo y una tie"a nueva y oí ztna fuerte voz, que 1 

decía desde el trono: esta es la morada de Dios con los hombres. Pondrá su morada 
entre ellos, y ellos serán su pueblo y él, Dios con ellos, será su Dios. Y enjugará toda 
lágrima de sus ojos y no habrá ya muerte, ni habrá llanto, ni gritos, ni fatigas, porque el 
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mundo viejo ha pasado. Entonces dijo el que estaba sentado en el trono: HHe aquí que 
hago todas las cosas nuevas" (Ap 19,6b-7.9a; 21 ,1a.3-5a). 

La copa de vino puesta en la cruz es la gracia pascual de la Nueva Creación, que 
purifi~ sobrepasa, innova, recrea, la gracia desgraciada de la primera. 

Así en Caná de Galilea, dio Jesús comienzo a sus signos. Y manifestó s11 gloria 
y creyeron en él sus discípulos. El progresivo desvelamiento de su gloria. Por manos de 
él la creación, ahora oscurecida y mantenida porque sus manos están debajo sosteniendo . 
Por sus manos el abrazo en la tienda de campaña, en el instante de hacerse carne. Carne 
ahora crucificada y exaltada. La gloria de la historia ha sido sobredesbordada y 
transfigurada por la gloria de la Nueva Creación aparecida en la carne. Son las manos del 
Hijo único del Padre, lleno de gracia y de verdad, de cuya plenitud hemos recibido 
todos gracia sobre gracia (Jn 1, 14b.16). La luz nos ha hecho ver la luz. 

Pero solamente la perciben los discípulos, aquellos que abren los ojos y se dejan 
iluminar. La fe es una respuesta a los signos consumados en la gloria misma, en el signo 
de la gloria. El rostro se ha ido desvelando, los ojos se han iqo iluminando, la fe de los 
discípulos se ha profundizado, y ya enseguida hay que salir a los caminos, donde aguarda 
la incredulidad, el acecho y la persecución. 

¿Cómo sabremos que eres 
un hombre entre los hombres, 
si no compartes nuestra mesa humilde? 
Repártenos tu cuerpo, 
y el gozo irá alejando 
la oscuridad que pesa sobre el hombre. 

(Himno, II Vísperas domingo 1 °) 
Esta semana inaugural, que nos revela tan profundamente nuestra vocación, es 

un texto que merece la pena orario lentan1ente, casi con los pies descalzos, porque 
nosotros sabemos del texto y lo pinta1nos en la pizarra, pero esas aclamaciones 
cristológicas que subyacen en todo el fragmento, es el latido de la fe de los discípulos 
que hoy necesita la Iglesia y la humanidad, tan vivamente. 
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m. ENV ,._._,OS A SUS MISMOS GESTOS, POR SUS 
NIIS S IIUELLAS 

, 

l . Al verlos se le conmovieron las entrañas. 
. . . , 

2. El encargo de su nuSina rruston. 
3. Para realizarlo en sus mistnos gestos. 
4. Sobre las huellas de su misma libertad. 

r 
O m O r() 

m u 

(Mt 9,36-10,4) 

despojados y abatidos 
como oyejas que no tienen pastor 

o--o 

\ O o~--~-~-o o--- o--
• 

~~----____.· J . 

Introducción: 
... tan complejo, pues el dibujo muestra lo que decíamos la primera noche, que el 

camino de Jesús se hace en medio de un pueblo, en medio de una tietra La visión de Jesús 
sobre el pueblo y la tietta desde su misericordia está condensada en las palabras "despojados 
y abatidos como ovejas que no tienen pastor" ( Mt 9, 36b) Por lo menos, las dos primeras 
palabras "despojados y abatidos ", hacen referencia indudabletnente al encadenanúento 
estructural socioeconómico, sociopolítico y sociocultural. Pero los exégetas sugieren que 
"que no tienen pastor", el pueblo es culpable tarnbién por su individualismo, por su 
cerrazón a los propios intereses que está viviendo. Por tanto el mismo texto evocaría que hay 
como dos encadenamientos: uno n1ás visible, estiuctwaJ, que aparece en el latifundio de 
Galilea, con sus muros, y otro mucho n1ás profundo que es el encadet1arniento de la culpa, el 
encadenamiento del dolor. 

Como ya apuntaba anoche el empalme de _uno y otro encadenamiento en la 
perspectiva paulina-joannea de que el pecado personal cristaliza en el pecado comunitario y 
cósmico y el pecado comunitario y cósmico proyecta sobre el pecado personal y conduce a la 
hwnanidad hacia la muerte. 

Poner la mesa común del Reino en el latifundio de Galilea, es una empresa dificil y 
arriesgada. Por eso Jesús murió en la ctuz, por causa del Reino. Por tanto es en la entrada a 
la historia, a la hondura de la historia, escatológicamente. Es el mesianismo escatológico del 
Siervo. Como toda esta ten1ática la apuntatnos el año pasado muy detenidan1ente cuando 
hablábamos del Reino, acentuaré sobre todo la parte final en la que, por lo que vi esta 
mañana, tenéis gran interés por ella De tal manera que haciendo una meditación más o 
menos equilibrada, sea un intento más de penetrar en la parte final de la libet tad y más 
todavía después de la publicación de Pastores dabo Vobis, dónde la pobreza apostólica, la 
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castidad apostólica y la obediencia apostólica han sido puestas tan de primer plano en el 
. 

relieve. · 
Jesús recorría todas las ciudades y aldeas, enseñando en sus sinagogas, 

proclamando la Buena Nueva del Reino y sunLlnrl) toda enfennedad y toda dolencia. Y al 
ver a la muchedumbre, sintió compasión de ella, ¡x;rque estaban vejados y abatidos como 
ovejas que no tienen pastor. Entonces dice a sus discípulos: ''La mies es mucha y los obreros 
pocos. Rogad, pues, al Dueño de la mies que envíe obreros a su mies". Y llamando a sus 
doce discípulos, les dio poder sobre los espíritus inmundos para expulsarlos, y para curar 
toda enfennedad y toda dolencia. 

Los nombres de los doce Apóstoles son estos: primero Simón, llamado Pedro, y su 
hennano Andrés; Santiago el de Zebedeo y su hermano Jn; Felipe y Bartolomé; Tomás y Mt 
el publicano; Santiago el de A /feo y Tadeo; Simón el Cananeo y Judas el Iscariote, el mismo 
que le entregó. A estos doce envió Jesús, después de darles estas instrucciones: (. . .) Id 
proclamando que el Reino de los Cielos está cerca. Curad enfennos, resucitad 11lllertos, 
ptlrificad leprosos, expulsad demonios. Gratis lo recibisteis; dad/o gratis. No os procuréis 
oro, ni plata, ni calderilla en vuestras fajas; ni alforja para el camino, ni dos tzínicas, ni 
sandalias, ni bastón; ¡x;rque el obrero merece su sustento (lvft 9,35-10,5a. 7-11). 

l. Al verlos se le conmovieron las entrañas. 
Nos encontrait1os con la desctipción del camino apostólico de Galilea en la 

ti adición de Mt que recoge muy de cerca la tradición de Me y de la fuente Q. 
Jesús recorría todas las ciudades y aldeas enseñando en sus sinagogas _y· 

proclamando el evangelio del Reino y t""'rr~~nnn toda enfennedad y toda dolencia (Mt 9, 35). 
Se tiata de una misión itinerante, intensiva, que pretende alcanzar a todas y cada una de las 
aldeas. Consiste en un anuncio: enseñando y anunciando; y en un servicio: curando toda 
enfet n1edad y toda dolencia Pero la misión parte de sus entrañas, más aún, de las entrañas del 
Padre, de sus entrañas de misericordia: al ver a la muchedumbre se le conmovieron las 
entrañas por ellos ¡x;rque los vio des¡x;jados y abatidos como ovejas que no tienen pastor 
(lvft 9,36). La novedad está en sus entrañas de misericordia 

El texto originario aparece en la multiplicación de los panes y los peces de Me Y al 
salir vio zma gran muchedumbre y se le co~ovieron las entrañas ¡x;r ellos(lvfc 6,3-1) . 
Precisarnente al poner la mesa entre los muros del latifundio de Galilea y al intetrtar poner a 
los pobres junto al El para servir, siente dolor de at11or. Le.duelen en las enbai'las, son sus 
entiañas misr11as. La palabra "enbañas" la entienden solamente los padres pues tienen 
experiencia de lo que es a111ar en las entrañas y sentir que los hijos son sus entrañas mismas. 
Por eso no os extrañéis que en el N.T. el verbo "doler las entrañas" sólo se atribuye a Jesús 
y al Padre. 

Es un amor único, exclusivo, desconocido para nosotros, que se nota cuando el 
Señor se acerca a los pecadores para darlos un abrazo de perdón .. Aún estaba lejos, su Padre 
le vio, se le conmovieron las entlwias, comó y le cubrió de besos (Le 15,20). Se nota 
cuando tiene que acoger a los pobres para curarles sus heridas Jesús se detuvo, los llamó a 
los ciegos y les dijo, ¿qué queréis qz1e haga? "Que se abran nuestros ojos ". Al 
conmoverse/e las entrañas Jesús tocó sus ojos y al instante recobraron la vista y le siguieron 
(Mt 20,32-34) . 
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Nosotros soletnos decir que "ojos que no ven, corazón que no siente". Pero la 
Escritura piensa al revés. Si no siente el corazón, no ven los ojos. Los "ojos del corazón", se 
dice en Ef 1, 18. La Iátnpara del cuerpo es el ojo, pero la luz de la rnirada se enciende en el 
corazón. Conocer es amar, su amor entrañable a nosotros, el misrno amor con que el Padre le 

, 

había atnado a El "así yo os he amado" (Jn 13,34), es el origen miSirto de la misión. Es este 
amor el que le abre los ojos para verlos; para ver su opresión desde la libertad, para ver su 
injusticia desde la justicia, su dispersión desde el corro de·los hen11anos. 

El verbo despojados, en griego significa desollar, desga•tm:, y el verbo abatidos 
significa, dejar caer, echar de sí, quitarse de enci.tna, arrojar, tirar lejos, rechazar, abandonar. 
Habló Moisés al Señor y le dijo, que el Señor ponga un hombre al frente de la comunidad, 
zmo que salga y entre delante de ellos y que los haga salir y entrar para que no quede la 
comunidad del Señor como wz rebaño sin pastor (N m. 27,15-17). Les falta el pastor. bueno 
que les convoque, les reuna y les conduzca; más ~ los malos pastores les han despojado y 
abatido y ellos mismos se han dispersado. Yo mismo, dice el Señor en persona, buscaré a mis 
ovejas siguiendo su rastro (Ez 34,11-12). Despojados de los dueños, oprimidos por los 
opresores y por eso ellos miSinos se han dispersado, cada uno llorando sus lágri.tnas y 
cantando su esperanza como ovejas que no tienen pastor (Mt 9 ,36b) . 

Entonces dice a los discípulos: "la mies es m:ucha"(Lc 1 0,2): es una palabra mas 
que profética, es una palabra apocalíptica; expresa la irrupción de la novedad definitiva en la 

• 

unidad y la totalidad de la historia Se inaugwa el Reino con el banquete sobre el monte. Es 
la hora última de la salvación. Urge reunir a los hetntanos; son la gran muchedumbre y 
apremia la hora; hay que pregonar la noticia, convocar a todos los pueblos empezando por el 
pueblo sar)to. La humanidad es ancha, el tietnpo es apremianate: No decis vosotros: cuatro 
meses y llega la siega; pues bien, JlO os digo; alzad vuestros ojos y ved los campos que 
blanquean ya para la siega; ya el segador recibe el salario y recoge fruto para vida eterna, 
de modo que el sembrador se alegra igual que el segador (Lc4,35-36). 

El camino de la misión está ha abierto por las mismas huellas del Señor. Estarnos 
en la última hora de la travesía; la siega pues no es el tien1po de la mirada serena y confiada a 
la mies, sobre el sembrado deslumbrante por la claridad de las espigas tnaduras; al revés, es la 
palabra de la misión activa y apremiante . que etnpiern. por las ovejas perdidas de Israel y se 
abre c<nnino hacia los confines de la historia Pero nadie puede ser or si no es llamado. 
Los segadores no tienen la iniciativa; la obra no está en sus n1anos. Si quieren segar o que 
haya ores, deben suplicarlo como mendigos, pues antes y después de ellos el Señor de la 

. 

mies llamará a los ores y les encomendará la siega 

2. El encargo de su misma misión. 
Y l o a los doce discípulos, les dio poder sobre los espíritus inmzmdos 

para eApulsar/os, y para curar toda enfennedad y toda dolencia (Mt 1 O, 1). 
Nos encontr&IlOS ante la palabra central del texto, nada menos. Empezó a 

enviarlos de dos en dos (Me 6, 7) Y les daba poder -eksousia- sobre los espíritzLS inmundos 
(Mt 1 O, 1 b) les dio r -eksousia- sobre los espíritus inmundos de modo que los 
expulsaran y curarmz toda enfennedad y toda · dolencia. El paralelo de Le 9 1 b: les dió 
jUe1za y poder -eksousia- sobre todos los demonios y para curar enfennedades. 

Mt les llama discípulos para acercar a los doce a los otros discípulos, · 
así en la comunidad y para la comunidad; y sin etnbargo son un grupo aparte precisarnente 
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por eso, porque se les ha confiado la eksousi~ la misma representación de~ Seño_r. 
Representación para reunir a todos los het manos del nuevo y verdadero pueblo de D1os hacta 
la tierra de la herencia El Hijo les pasa su misma misión y por eso les pasa la misma 
eksousia. Seria bueno que no tradujéramos inmediatatnente "poder", como explicaré 
enseguida 

Nos enconbrunos poniendo la mesa del Reino en el corazón del mundo. El anciano 
venerable va a entregar el Reino al Hijo del Hombre. A él se le dió imperio, honor y reino y 
todos los pueblos, las naciones y lenguas le sirvieron. Su imperio es zm imperio· eterno que 
nunca pasará y su reino no será destn1ido jamás ( Dn 7, 14). 

"Les dio poder": debe ser entendido del mismo gesto pascual de Mt 28,18 se me 
ha dado todo poder -eksousia- en el cielo y en la tierra y del texto Mt 11, 27: todo me ha 
sido entregado por mi Padre " -eksousia-. La palabra eksousia t:lo se debe traducir por 
Mpoder": entendiendo por poder dorninación, donde hay quien dont1na y quien está 
dominado. Por eso la tradición de Le ha explicado la palabra eksousia con la palabra 
eksousia El señorío del Señor es una fuetza de gracia que atraviesa la historia y la recrea y la 
reco e. Le fue entregada en la travesía pascual anticipadarnente como ensayo; pasa 
ahora a los doce. Es la misma misión, el miSino encargo para la representación legítima y 
autorizada del Señor en el aliento y la fuerza de la creación nueva 

La eksousia del Reino del Padre:> por manos de Jesús ha pasado desde manos del 
Hijo entronizado al grupo de los doce. Por eso se dice que era una fuerza para expulsar 
demonios; es decir, para hacer frente al reinado del Príncipe de este mundo; es decir, se trata 
de un encargo y un aliento, para abrir el Reino de su justicia en medio de las injtJsticias 
estructurales, históricas, suprahistóricas, envolventes, encabezadas por Belzebú. Entonces le 
foe presentado wz endemoniado ciego y mudo y le curó, de suerte que el mudo hablaba ) J 

veía y toda la gente atónita decía, ¿no será este el Hijo de David? Mas los fariseos al oírlo 
dijeron: Este no expzi/sa los demonios mas que por Belzebzí príncipe de los demonios" (Jvft 
12,22-24). 

• 

Tenemos poco estudiado esto de los demonios. Como ya expliqué, se trata del 
compromiso por la justicia en el mundo; de abrir las brechas en las sombras, que diria Jn , en 
las brechas esb ucturales de la historia, que la envuelven. O como diría Pablo: el 
encadenamiento envolvente de la historia en la cual gi1ne la creación entera (Rm.8,22). Si yo 
expulso los demonios por Be/zebú ¿por quién los expulsan vuestros hi_jos?. Pero si yo por el 
Espíritu de Dios expulso los demonios -dijitus Dei Altísimi- es decir, los dedos, el espíritu es 
el dedo del Padre y del Hijo que se juntan.Si yo expztlso los demonios por el Espíritu, es que 
ha llegado a vosotros el Reino de Dios ( Mtl2,28; cjLcll,20). Es un combate: cuando un 
foerte bien annado custodia su palacio, sus bienes estál1 en seguro, pero si llega w1o 1nás 
foerte que él, le vence, le quita las annas en la que estaba confiado y re sus despojos 
(Le 11,21-22). 

Fijaros bien como en la palabra Reino, el encargo de la eksousia, alcanza no 
solamente a la traJ1sfiguración personal del hombre; no solamente a sus heridas, sino a los 
poderes demoníacos de la historia que han causado esas heridas, y que a su vez son fruto del 
pecado personal de cada hombre, que se ha hecho fuerte en el mundo y retoma de nuevo 
sobre él. Se trata del mesianismo escatológico de Jesús que se realiza en la figura del Siervo. 
Por eso le gusta tanto a Mt citar a Isaias : Mirad a mi Siervo a fJliÍen sostengo (ls 12, 18-21) 
Mi elegido a quién prefiero. Sobre él he puesto mi &piritu para que promueva el derecho 
en las naciones; _n.o gritará, no clamará, no vocea1tí por las calles. La caña cascada no la 
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quebrará, el pabilo vacilante no lo apagará. Promoverá fielmente el derecho; no vacilará ni 
se qz1ebrará hasta implantar el derecho en la tierra y sus leyes que espe1an las islas. 

¿Cómo echar los demonios? ¿Cómo poner la mesa del Reino en el corazón del 
mundo? Primero hay que romper el encadenamiento del pecado que no se hace de otra 
manera mas que anunciando el evangelio, que es el que convierte. Después hay que ir a 
buscar a los pequeños, curarles las heridas y traerles a la mesa. El encade11arniento segundo 
de la culpa, en el cual están todos solidarizados en la solidaridad del dolor y de la culpa Pero 
después hay que abrir las brechas en el dominio de las fuetzas detnoníacas de injusticia, 
opresión y mentira de la historia que están institucionalizadas. Por tanto se comprende bien el 
mismo encargo y la misma misión: Al marchar ammciad diciendo que ha llegado el Reino de 
los cielos; curad a los enfennos, resucitad a los muertos, curad a los leprosos, echad a los 
demonios. Gratis lo recibisteis, dad/o gratis (Mt 10,7-8). La senda abietta desde el corazón. 
Los hijos más arnados son los mas perdidos, pues el Padre los escogió de entre los pequeños 
para reunir un corro en el que se sentara toda la muchedumbre. 

Al caminar, al salir al encuentro, al ir a buscar, los apóstoles abren los ojos al 
camino, ctiando se les conmueven las entrañas con la misericordia de Jesús. No son gestores 
de un proyecto, son en primer h1gar testigos de un inmenso amor. Este inmenso amor que les 
alcanza y les allega, les da ojos de misericordia La tnirada es de Él , los ojos son de ellos. 
Esta mirada se hace más viva y apretniante porque no sólo les ha hecho sentir~ Él, su dolor de 
amor, sino que incluso les ha compartido su encargo, les ha llrunado, les ha dado el encargo 
compartido. Ahora es cuando empiezan a ver a los hettnanos despojados y abatidos como 
ovejas que no tienen pastor (Mt 9,36). 

El camino se abre desde las entrañas de Él; no puede menos de caminar, andar el 
camino del encuentro y la búsqueda , entre el dolor y la alegria; la alegria de reencontrarlos y 

, 

el dolor pór lo encontrado. Un camino aliado de El, desconocido pata ellos hasta entonces. 
Estaban antes asentados, ahora han de caminar abandonando casa y familia Pero no en el 

, 

camino de su proyecto de futuro. El encuentro será una búsqueda apretniante cargada de 
solicitud. Los hettnanos se han perdido, se van a morir en la perdición, hay que ir deprisa 
antes que perezcan. 

Lo primero es proclamar el evangelio. Al · hay que proclamar. Jesús es el 
• 

peregrino, el met1sajero que pretende con-vertir para con-vocar. El Padre le había m o 
,. . -

reunir en uno a todos los hijos que estaban dispersos por el mzmdo (Jn 11,52). Y Er ca111ina 
para salir al encuentro y buscar. Pasa por pueblos y aldeas para most:Iar que el corro es 
grande, inmenso, hasta los confines de la tie"a (Hch 1,8). Pero en el cru11ino proclruna, 
pregona, no enseña desde la cátedra delrnaestro, no reer1cuentra a los hettnanos solamente en 
la intimidad. Ciettarnente es el maestro y el amigo, pero antes de nada es el heraldo, 
¡pregonar!, el enviado para dar el mensaje, rostro del que le envía, voz del que le envía, quien 

, 

viene es el Padre, quien habla es el Padre, El es solo su presencia y su voz. 
Como los apóstoles: quien habla es el Señor, quien viene es el Señor, ellos . sólo 

sencilla presencia y voz. Así serán ellos heraldos para pregonar. Se acentúa la palabra 
. eksousia, eksousia Ellos enviados en su misión para dar el mensaje como rostro y voz del 

Señor, pues Él viene a convocar. Una convocación pública Los hettnanos deben ser 
convocados en corro; llamados porque su ser es una palabra para ser inVí con amor. Y 
en eso consiste la conversión: en que el pregón es el pregón de la misericordia 

Ha llegado el Reino de los cielos, el Padre os ama, todos vosotros sois hertnanos 
porque tenéis un mismo Padre. Ahora misrno podetnos da{nos la mano y decir juntos: Abbá, 
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Padre nuestro (Jyft 6,9; Cf Gl4,6). Pero no basta: Tenemos que convertir la tierta en corro y 
traer la de la mesa a los tnás pequeños abandonados de los márgenes. La palabra 
reino ·y reinado que explica todo el mensaje de Jesús, que es la gracia misma que aparece 
entre sus manos innovando el corazón del hombre, la comunidad humana y el cosmos entero, 
responde a una e ión apremiante del universo, de la humanidad y del pueblo santo . 

..,.,...... ~..-~ ión que se hace cattte y voz en los pobres del Señor. Ellos habían gritado: Dios mío 
da tu juicio al rey. Librará al pobre que suplica al afligido que no tiene protector. Se 
apiadará del humilde e indigente y salvará la vida de los pobres. Salvará de la violencia sus 
vidas pues su sangre es preciosa ante sus ojos (Sal 71). 

El instante se ha colmado, la voz del peregrino anuncia que el tiempo se ha 
cumplido, que se ha consumado, que se ·ha innovado. Pero es un anuncio para una 
convocación. Él sale al encuentro de los hombres en la pelea del amo y del esclavo, del 
verdugo y de la víctitna Todos con alma de amo y de verdugo ¿Cómo, si no se convierten, se 
puede inaugurar la nueva humanidad? En esta pelea los hombres se debaten entre la soberbia 
y la desesperación. Una vez se sienten gigantes y otras hotmigas, pero es que el anuncio les 
llama hijos . Vosotros sois hijos, vosotros sois het111anos. Por tanto, es una convocación para 
una provocación, una llamada a ser lo que son, hijos mnados y perdonados. Alú está el 
secreto de que se desgarre el corazón. 

Pero después de convocar a todos, había que buscar a los pobres. El Reino 
inaugura una historia nueva donde los últimos pasan al primer lugar del servicio. Su encargo 
mesiánico se prueba en este gesto en donde se consuma verdadetarnente la reunión de los 
hertnanos y la mesa puesta sobre la tietta En la culpa, en el dolor y en la muerte aparece la 
hondura del misterio de iniquidad que sucede en la historia humana Después de anunciar el 
evangelio, hay que curar toda enfertnedad y toda dolencia: curar a los enfettnos. ¿Por qué se 
les han abierto las heridas? Pues porque el hombre está hecho para amar; es un diseño del 
Hijo del Amor y se ha cettado al amor y ha cerrado a la comunión de amor la comunidad 
humana y la comunidad cósmica Y hay cadenas y muros en el corazón que empalman con 
las cadenas y muros de la humanidad, con las cadenas y muros del universo, de dentro a fuera 
y de fuera adentro, y la fuet za del ser se quebranta, se desangra y se desintegra Aparece el 
dolor, duelen las heridas, duele el espíritu y el baito, unas veces desde uno y otras veces desde 

. 

otros en la solidaridad del dolor y de la culpa La imagen tnas elocuente es cuando a los 
hettnanos las heridas les han desintegrado tanto que se le cae la caxne a pedazos. Por tanto la 
ultinndad del dolor se encuetttra en los leprosos que están a las afueras del pueblo, 
etnpahnando con el cementerio, a un paso de la muerte. Limpiad leprosos, resz1citad muertos 
{MI 1 0,8) . En este camino se trata de salir hasta el último abismo del dolor y de la muerte para 
trasfigurarla en manantial de vida 

Dada las explicaciones del año pasado sobre la lucha por la justicia, no me detengo 
ahora a explicar "echar demonios". Si quiero sugerir que la it11agen más bella de echar los 
den1onios en el carnina de Galilea fue la multiplicación de los panes y los peces, donde 
comienza la pasión de Jesús y la puesta de la mesa en el corazón del templo, en el núcleo de 
la historia, que le precipita en el Triduo Pascual. Se ve clarrunente como sólo con la 
misericordia se puede celebrar la Fiesta del Cambio de Puestos, que acaba siendo la Fiesta 
del Ach11irable Intercambio. 

Levantar del basurero a los pobres y ponerlos a su derecha a servir a la mesa La 
marginación se cura, no pasando de la esclavitud al señorío, no sirvas a quién sirvió; sino de 
la servidumbre al servicio en la figura de la servidumbre, del siervo. En la Fiesta del Cambio 
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de Puestos que atraviesa el enclasanuento sociaL alcanza la solidaridad de la culpa, más abajo 
aún sus manos extendidas y abiet tas para inaugurar el día primero de la creación . 

• 

3. Para realizarlo en sus mismos gestos: 
Recorrer el camino de la misma misión, con los mismos gestos, exige compartir 

, 

con El su misma libertad. Los textos sobre la libertad apostólica, son palabras tomadas en 
serio; hechas ca•11e en el camino. Son palabtas que nacen de un seguimiento a pie del mismo 
Jesús. En realidad son una absoluta novedad. 

Jes~ el hijo amado del Padre, está con ellos, va delante de ellos., esa es la gracia 
de la libet tad. Siempre los movimientos mesiánicos han tenido un fuerte aliento escatológico 
y se han dispuesto a la espera del nuevo éxodo y del enviado que lo encabezara Pero aquí 

• 

tenemos al Hijo del Padre, hecho carne, enviado en representación del Padre para poner la 
Mesa del Reino. Y el Padre cobija bajo su miSino cobijo al grupo de los hettnanos de Jesús. 
Es asombroso que hayan sido llarnados ellos a compartir su mist11a misión en su mismo 
servicio. Los ha llamado de entre los últimos, del último lugar al primero de su íntima 

, 
cercarua , , , 

Pero para este encargo deben estar libres como El, junto con El, detiás de El; no 
son sólo mensajeros, sino compañeros para ser colaboradores, incluso continuadores del , , , . , , 
Señor. Vivir con El, acb1ar como El, para El, por ca11sa de El. Ha de aparecer El en ellos, en 

, 
sus huellas. Elles dará el amor para la excesiva libertad. En su amor se esconde la libertad de 
la pobreza, de la castidad y de la obediencia; en su seguimiento. Pues seguir, dice M. 
Hengel1 

, en sus estudios, significa primeramente seguirle en sus correrías y tomar parte con , 
El en su destino inseguro y hasta peligroso. Supuesto que a un hettllano le cayera en suerte la 
mis1na misión y el mismo poder que .poseía Jesús, tenía que estar tantbién desocupado para 
asumir este servicio con una disponibilidad sin límites para tomar parte en la inseguridad, en 
el riesgo y en la difarnación del maestro. Los discípulos no seguían a Jesús para aprender y 
transnlitir la enseñanza del Maestro, sino para prepararse para servir al Reino próximo de 
Dios. Y este aprendizaje es la comunión ilimitada de vida con el Señor que les conduce a la 
comunión ilimitada de destino. Así se adentran en la misma fortna de vida del Señor -
eksousia- que dice Didajé 11,8; la fo11na de vida del santo evangelio. 

, 

Pero para eso hay que ir detrás de El sin alfotja, hay que acoger la g¡acia de la 
pobreza apostólica''Les mandó"- eksousia- (Me 6,8) , palabra que en la tradición sinóptica 
aplica sólo a Jesús. Es una palabra de mandato. Les mandó con la fuetza del Ungido. Es un 
envío a la misión itinerante, con una pal~ra viva, finr1e y decisiva He aquí que nosotros lo · 
hemos dejado todo (Mt 19,27) . 

, 

El carninaba delante proclamando: hay dos Reinos, hay dos reinados, hay dos reyes 
Nadie puede servir a dos señores porque abon-ecerá a uno y amará a otro, o bien se 
entregará a 1mo y despreciará a otro. 1Vo 'is servir a Dios y al dinero (Mt. 6,24). No se 
puede acumular la riqueza para trabajar por el Reino; al contrario, hay que romper con ella y 
abandonarla Anda vende lo que tienes y dáselo a los pobres, luego ven y sígue~ne (Mt 19,21; 
Me JO, 21; Le 18, 22). 

H. HENGEL, Seguimiento y carism~ Sal Terrae, Santander, 19811 
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No llevéis alfoija Mt dice ni alforja para el camino (Mt 1 O, 1 0). La alfoija 
cuando se sale de casa para carninar servía en los pueblos de Galilea como mochila para 
llevar la ropa que se necesitaba Pero tarnbién hace de bolsa además de la faja para llevar el 
dinero. Y tarnbién hace de talega para guardar los rebojos de pan de los mendigos. Pues ni 
eso ni aquello, ni mochila No llevéis dos túnicas: la túnica, vestido de algodón y de lino se 
llevaba encima del cuerpo, se sostenía de los hombros con unas hebillas y hacía mucho frío 
en ocasiones y se necesitaba llevarla, pero podía ser un lujo a los ojos de los pobres. Ni bolsa, 
ni cobre en la faja, ni plata; no os adquiráis oro, ni plata, ni cobre en la faja Es un peligro 
cuando se va al camino, llevar consigo dinero, adquirir dinero de los herrnanos. La gente 
sencilla está dispuesta con gusto a dar dinero a los hombres de Dios que vienen a ellos a 
anunciar un mensaje y a prestar una ayuda Dice el texto antiguo de Didajé: Si u11 apóstol 
está en camino, debe llevar pan consigo hasta que vuelva; si exige diJ1ero, es un falso 
profeta (11,6). 

Esto, oído en el ambiente helenístico donde se percibe enseguida la afición al 
dinero de los predicadores y educadores itinerantes. No llevar talega, no toméis ni pan (Le 
9,3) -eksousia-, ni pan. A los apóstoles itinerantes de la primera hora les estaban prohibidas 
las prácticas ordinarias de los mendigos, y el sustento sencillo: Cuando entréis a una casa, 
decid antes de nada: "paz a esta casa" y si allí hay zm hijo de paz , ""uestro salz1do de paz 
descansará, pero sino volverá a vosotros. En esa misma casa, permaneced y comed lo que 
os pongan, pues, el obrero merece su salario. No cambiéis de casa a casa (Mt 1 O, 12-13). 
Son palabras antiquísimas de la fuente Q. Ofrecer la paz, la fuetza del evangelio en la 
palabra que se realiza verdadermnente en los signos. Y todo ello gratis. Gratis lo recibisteis, 
dad/o 1:-'rul · (Mt 10,81• ~ '/ 

Pero estas obras de mnor debían ser acogidas en un intercambio de gratuidad por 
su propio peso; con un trozo de pan; con un vaso de agua; con un sencillo alojai11iento. Jesús 
exige con toda claridad que sus discípulos vivan de la hospitalidad de los hennanos a cuyas 
casas precisarnente llegan y en cuyos lugares predican. Sí, pero... a veces había que pasar 
hambre; no sien1pre responden los hennanos. Y si no les reciben o no les dan nada, pues a 
otro pueblo; y, de can1ino, comer las espigas, aunque sea sábado, para tnatar el hatnbre. 
Tratándose de predicadores itinerantes sin. dinero y sin pan, los primeros apóstoles, de seguro 
que tuvieron que pasar hambre más de una vez. Los estudios de Theissen: tnás de una vez 
fueron expulsados como vagabundos sin derechos. Sus compañeros de camino=> por tanto., 
son los marginados sociales; en una época en la que la depresión social había hecho una 
brecha de miseria creciente e insospechada. 

No llevar alfoija, por tanto, es exponerse enseguida al desprecio y al reproche. Los 
apóstoles que caminan detrás de Jesús, después de Jesús, tenían en los pueblos unos pocos 
simpatizantes; pero la mayoria al ver sus caminos, como dicen por mis pueblos "sus 
andancias" y sus palabras de anuncio y denuncia, serán rechazados, despreciados y 
abandonados; les tniran como parásitos, como conspiradores, no solo despreciables, sino 
incluso peligrosos. Y de apóstoles itinerm1tes a mendigos vividores, hay un paso. Por eso dice 
Didajé: Si mr.~_,,,'j 1 '' poner la mesa y comen de ella, si predican la verdad y luego no la 
practican, si piden dinero para ellos, en ved de pedirlo para los necesitados, si quieren 
queda1se en el pueblo sin oficio y sin trabajo, si no quiere trabajar y viven a costa de los 
he171umos ... esos no son apóstoles (11,9-12). 
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4. Sobre las huellas de su misma libertad. 
Pero las palabras de la Tradición Sinóptica subrayan que la Iibet1ad no solamente 

es la libertad de la pobreza apostólica, sino la libettad de la castidad apostólica El Hijo del 
Amor ha caminado sin frunilia y sin casa: y yendo ellos en el camino le dijo uno ute seguiré 
a donde quieras que vayas" y le dijo Jesús "Las zon-as tienen guarida y las aves del cielo 
nidos. mas el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza". Dijo a otro usígueme", 

, 
mas él dijo, "penníteme primero ir a sepultar a mi ". Elle dijo udeja que los muertos 
entienen a sus muertos, tú vete y ammcia el Reino de Dios". Dijo también otro, u te seguiré 
Señor mas primeramente pennÍteme despedinne de los que están en casa". Le dijo Jesús 
"nadie que ha echado la mano al arado y mira para atrás, es apto para el Reino de Dios" 
(Le 9,57-62). 

• 
Los hettnanos tienen que compartir con El el encargo del Reino, el corro 

Grande, la Mesa grande, los muchos pequeños, la senda larga Después del fragJnento sobre 
, 

los invitados que se excusan (Le 14 ), carninaba con El mucha gente y volviéndose les dijo: Si 
algzmo viene donde mí -eksousia- y no odia a su padre, a su mujer, a sus hijos, a sus 
hennanos, a sus hennanas y hasta la propia vida no puede ser mi discípulo (Le 14, 26). O el 
paralelo de Mateo: El que ama a su padre o a sz1 madre más que a mí, no es digno de m~ el 
que mna a su hijo o a su hija más que a m~ no es digno de mí (Mt 1 O, 37). 

Jesús al llamar invita a los hettnanos a abandonar la familia y la casa. Familia tnás 
grande y casa más grande, camino más largo. Al instante dejando las redes lo siguieron. Y 
ellos dejando a su padre, Zebedeo en la barca con los joma/eros, se fUeron con Él (Me 
1 ~0). Si, pero esto lleva consigo el conflicto con la familia de la sangre: No penséis que he 
venido a traer paz a la tien-a. No he venido a traer paz sino es . Si he venido a afrentar 
al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la m1era con su sz1egra y enemigos de 
cada cual serán los que conviven con él (Mt 10,34-36). 

Al ofrecer ellos este amor tan radicahnente libre, convettido en paz, la familia se le 
echa encima y la sociedad responde con la espada. Por eso el Evangelio divide las familias y a 
veces se cierran a los caminos del seguimiento de sus propios hetn1anos. Los hertnanos que 
quieren ser fieles y asi hacerse dignos de la llamada, atravesando la prueba, han de abandonar 
la casa, la familia no lo comprender~ pensará que es un daño para todos los hettnanos, y 
que es un daño para la misma sociedad, cuya piedra angular es la familia y así se llega hasta la 
protesta y la persecución. Entregará a la muerte hettnano a hettnano, y padre a hijo. Se 
levantarán hijos contra padres y los matarán, pero el conflicto con la familia de la sangre 
corre paralelo al milagro del corro y la senda de la nueva fraternidad. Estos son mi madre y 
mis hermanos, quien cumpla la voluntad de Dios, ese es mi hennano, mi hennana y mi 
madre {Me 3,34). Dichosos más bien los que oyen la palabra de Dios y la cwnp/en (Le 
1 1,28). 

Pedro se puso a decirle que a lo ves lo hemos dejado todo y qz1e hemos seguido. " 
Jesús les dijo: "Yo os aseguro que nadie que haya dejado casa, hennanos, hennanas, padre, 
madre, hijos, o hacienda por mi o por el Evangelio, quedará sin recibir el ciento por zmo 
ahora al presente, casas y en plz1ral, hemzanos , hennanas, en plural, madres, hijos y 
haciendas con persecuciones y en el venidero vida eterna" (Me 1 0,28-30). 

Sí, pero estos signos son tan nuevos que provocan inmediatarnente la critica, la 
protesta y el insulto. Como Jesús no fottnó una fanrilia, los exegetas suponen que le 
llaxnaba la gente que estaba castrado, y después a ellos tan1bién se lo · , están castiados. El 
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logion de Mt 19,11-12: No todos entienden esta palabra sino aquellos a quien se le ha 
concedido porque hay eum1cos que nacieron así del seno materno y hay eunucos hechos por 
los hombres y hay etmucos que se han hecho tales así mismos por el Reino de los Cielos. 
Quien pueda entender que entienda. . 

.·Si pero es que la castración como incapacidad para transrnitir la vida, para la 
sensibilidad de IsraeL es una atrocidad, es una abotninación. Lo extnaio dellogion es que esta 
palabra que en1pieza conternplándose como un destino que hay que lamentar, acaba 
valorandose por el Reino de los Cielos como un gesto de profunda libet tad para el amor. Por 
el Reino de los cielos, una iniciativa personal, pero no para lograr ninguna ventaja personal o 
comunitaria, sino para poder trabajar con corazón indiviso y con todas las fuetzas por el 
Reino y su justicia Jesús vivió así, probabletnente fue reprochado, como tarnbién se le 
llamaba de mote "comedor y bebedor" (A1t 11,19). Los llrunados eunucos, dice Jesús, claro 
que lo so~ les resulta imposible fortnar una familia; están fascinados por el misterio del 
Reino que ha comenzado conmigo, que es ante todo una don y una seducción. 

Pero hay que seguirle sin sandalias (A1t 1 O, 1 0): quitarse las sandalias, abandonar 
el cayado y totnar el madero. D os solo van los pobres de solemnidad. Pero sabemos de 
un gesto simbólico: los pies descalzos en el monte , los pies d os en el templo; al monte 
del templo, dice la tradición rabínica, sin talega ni bolso, ni sandalias ni bastón ( Mt 1 O, 1 0). 
Es la absoluta disponibilidad de la obediencia para acoger absolutamente su misericordia en 
el monte y poder ofrecerla absolutarnente a los hettnanos por los caminos de la obediencia de 
la fe: El que no toma su croz y me sigue, no es digno de mí (A1c 8,34). 

Desconoce el texto lo que a veces nosotros pensarnos de la autorealización 
personal : 

El que encuentre su vida la pierde, el que pierda su vida por mí la encontrará (A1t 
16,25). Llamando a la gente, a la vez qz1e a sus discípulos, les dijo: si alguno quiere venir 
detrás de mí niéguese a sí m~mo, tome su cruz y sígame (A1c 8,34). 

Manos totaJrnente vacías ante el Padre, manos totalmente vacías para salir al 
encuentro de los he1n1anos por los caminos. El mundo es un carnpo de guetta, unos con el 
yugo, los fariseos, para la integración; y otros con el cuchillo, los celotes, para la revolución. 
La salida no es la evasión de los monjes, ni la sumisión de los mendigos; es la brecha de la 
innovación. Por eso hay que dejar el bastón, porque el bastón vale para apoyarse y defenderse 
sobretodo cuando vienen los animales salvajes o se acercan los ene1nigos al encuentro. La 
renuncia al bastón, significa la renuncia al 1nas 1nínirno medio de autodefensa, dice Hoffi11an 
en sus estudios sobre la fuente Q. El que de esta n1anera va por el mundo adelante, tiene que 
tomar a pecho, por las buer1as o por las tnaJas aquella palabra: El que te abofetee en la mejilla 
derecha, ofréce/e también la otra y a quien te fuerce a caminar una milla, acompáñale dos 
(Mt 5,39-41 ). 

La indefensión supone abrazar a los enemigos, actitud despreciada, naturaln1ente, , , 
como evasión social y como servilisttlo alienante. Sólo lo ha hecho El. El delante, ellos 

, , , 
detrás. Ellos tras E~ con El y en El~ pues aunque el pueblo esté subyugado y ellos perseguidos 
y oprimidos, la acogida misericordiosa de la agresividad es la única transfiguración nueva de 
la opresión. Se bata de innovar la historia, como yo os he amado (Jn 13,34) La fueiza y la 
medida de la misericordia del Padre. Así seréis hijos de vuestro Padre que está en el cielo, 
que hace salir el sol sobre malos y buenos y manda la lluvia sobre justos e injustos (A1t 5, 45). 
Sed perfectos (5,48), dice el texto de Mt Pero el texto n1as originario de Le dice Sed 
misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso (6,36). 



, 
El ha puesto el Reino en sus manos, el les ha dado la gracia le la libertad. Caminan 

en las huellas de la libettad, en la radicalidad de la misión itinerante. No deben hacer lo que 
los monjes de que van desprovistos~ pero tienen familias que cubren sus 
necesidades. Son las familias de sus adeptos~ los miet11bros externos. Y tatnpoco lo que los 
predicadores cínicos ambulantes~ que pretenden mostrar al hombre el apocalipsis del hombre 
en la sabiduría Ellos tatnbién llevan saco~ un con aceite en el saco y recogen la paga 
de su predicación . Es la gracia lo que ha de aparecer. Habéis recibido el encargo como 
gracia, que aparezca como gracia y que sea ofrecida como gracia 

De nuevo recurro ahora al texto franciscano para leerlo como una oración final . En 
el oficio de la pasión, que es una construcción sálnuca de Francisco, se conserva este texto: 

"Cantad al Señor un cántico nuevo. 
Su diestra y su santo brazo han sact ificado a su mnado Hijo. 
En aquél día envió el Señor su misericordia y en la noche su canto. 
Y respondió Francisco: 
" Tu eres el Santo, Señor Dios único, que hace maravillas" (es como una especie 

de mano de padre o madre que se acerca desde arriba) 
Tú eres el fuerte, Tú eres el grande~ Tú eres el Altísimo. 
Tú eres el Rey Omnipotente, Tú Padre Santo Rey de cielo y tierra 
Tú eres Trino y Uno~ Señor~ Dios de dioses. 
Tú eres el Bien, todo Bien, Sumo Bien, 
Señor Dios vivo y verdadero (se acerca la mano) . 

• 

Tú eres el ru:nor7 la ca• idad, Tú eres sabiduría· 
Tú eres humildad, Tú eres paciencia, 
Tú eres hetinosura, Tú eres tnansedumbre. 
Tú eres seguridad. Tú eres quietud, 
Tú eres el gozo, Tú eres nuestra y alegría 
Tú eres la justici~ Tú eres toda nuestra riqueza, la saciedad 
(y se acerca más la n1ano) 
Tú eres la hermosura, Tú eres la mansedumbre, 
Tú eres el protector, Tú eres nuestro custodio y defensor. 
Tú eres la fortaleza. Tú eres el regrigerio. 

(y acaba de acercarse la mano al corazón del discípulo y dice:) 
Tú eres nuestra esperanza, Tú eres nuestra fe, Tú eres nuestra caridad. 
Tú eres toda nuestra du...._~~ 
Tú eres nuestra vida etetna, grande y adrnirable Señor 
Omnipotente Dios, :rvfisericordioso Salvador'. 

(De/libro de ala al Dios Altísimo de Francisco de Asis) 
Esta oración de Francisco va unida como sabéis a la Bendición del hertnano León: 
"El Señor te bendiga, y te guarde, te muestre su rostro y tenga piedad de ti. Vuelva 

a ti su rostro y te conceda la paz. El Señor te bendiga hettnano León." (Bendiciones de S. 
Frwzcisco) 

No se si he dado voz al evangelio que es lo que pretendía desapareciendo deuás 
del mensaje. Pero como las cosas en la Iglesia son siempre en familia Y o cuanto os· 
agradecería que me ofrecierais tma lectut a más precisa y mas iluminada de estos textos que 
con el documento Pastores davo V obis, han pasado a int en lo que eran los textos 
vividos radicalmente por los doce. La gracia de la pobreza, de la obediencia y de la castidad 
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apostólica, no monástica, sino apostólica. Que ·es la fo11na mas originaria del monacato en 
realidad. 

Decimos una oración a la Virgen para que nos ayude tarnbién esta tarde . 

• 

• 

• 
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IV. ''ES NECES O'' EN 
lL TADA DE DES 

ALACO 
O ''CON EL''. 

(Me 8,31-33.34-38. 9,30-32. 33-37. 10,32-36. 1 O, 32-45) 
.• 

l . El mismo Hijo los llamó para estar con El y salir con El 
2. El escándalo de la cruz, adivinado ya en el camino 
3. Servir a los hermanos en el servicio de la ultimidad 
4 . Hasta llegar a la servidumbre de la inmolación 

o o o o () o o 
\ l 

8 ::;.... 

o o o 
S 1 

o o \ mi 
1 

o o o o o i 

1 o o • 

... y arranque nuevo del camino~ la llamada crisis de Galilea. Por tanto 
• 

necesitamos un texto que nos ilumine el tramo que va desde la crisis de Galilea hasta el 
cenáculo y no tenemos otra tradición mejor que la de Marcos, porque no solamente es el 
evangelio más antiguo, sino que en el evangelio de Marcos se contiene un relato muy 
antiguo, 3,4,5 años después de Pascua, de la Pasión del Señor. Un relato que comienza 
precisamente con la confesión de Pedro en Cesarea de Filipo. 

Para poder comprender estos textos en clave apostólica hay una solución muy 
sencilla: perseguir los anuncios de la pasión y la instrucción apostólica que sigue a cada 
uno de los anuncios. Si hacemos esta contemplación esta mañana seguro que entramos a 
lo que dice el titulo: la comunión de misión y de camino conduce a una comunión 
ilimitada de destino. Los epígrafes expresan el proceso de la explicación del texto y la 
cruz que se deja ver al fondo muestra muy bien en qué momento del seguimiento nos 
encontramos. - , 

Cantan1os: DANOS SENOR UN CORAZON NUEVO 
Iban de camino subiendo a Jernsalén y Jesús marchaba delante de ellos; ellos 

estaban sorprendidos y los que le seguían tenían miedo. Tomó otra vez a los Doce y 
comenzó a decirles lo que le iba a suceder: 'Mirad que subimos a Jerosalén y el Hijo 
del hombre será entregado a los sumos sacerdotes y a los escribas; lo condenarán a 
muerte y lo entregarán a los gentiles, y se burlarán de él, le escupirán, le azotarán y le 
matarán, y a los tres días resucitará ". ·-

Se acercaron a él Santiago y Juan, los hizo de Zebedeo, y le dicen: HMaestro, 
queremos nos concedas lo que te pidamos ". El les dijo: ''¿Qué queréis?" Ellos le 
respondieron: "Concédenos que nos sentemos en tu gloria, uno a tu derecha y otro a tu 

• 
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izquierda ". Al oír esto los otros diez, empezaron a indignarse contra Santiago y Jz1an. 
Jesús, llamándoles les dijo: "Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones, 

• 

las dominan como señores absolutos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no 
ha de ser así entre vosotros, sino que el quiera llegar a ser grande entre vosotros, será 
1twestro servidor, y el que quiera ser el primero entre vosotros, será esclavo de todos, 
que tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida 
como rescate por muchos" (Me 1 0,32-37.41-45) . 

• 

l. El mismo Hijo los llamó para estar con El y salir con El 
Es bueno recoger la tradición apostólica de Marcos desde el comienzo del 

camino. Es el camino del Hijo ungido para ser siervo: En cuanto salió del agua vio que 
los cielos se rasgaban y que el Espíritu, en fonna de paloma, bajaba a él. Y se oyó ztna 
voz qzte venía de los cielos: "Tú eres mi hijo anzado, en ti me complazco" (Me 1,1 Os). 

Se ha cumplido el tiempo y se ha acercado el Reino de Dios: Convertíos y 
creed en el Evangelio (Me 1, 14); para esta tarea un puñado de hettnanos sacados de 

' , 
entre los más pequeños ha de compartir con El la tarea de la misión. Jesús les dijo: 
"Venid detrás de mí y os haré llegar a ser pescadores de hombres". Al instante, dejando 
las redes, lo siguieron. (Me 1,17s). Nos encontramos con este texto fundamental propio 
de Marcos: Subió al monte y llamó a los que él quiso; y vinieron a él. E hizo doce, a los 
que llamó apóstoles, para que estuvieran con él, y para enviarlos a predicar (Me 3, 13 s ); 
un fragn1ento central para comprender la visión del apostolado en Marcos. 

, 

Enviados en su misma misión desde la íntima cercanía de El. Esta palabra: 
para estar con él es una palabra que la exégesis reciente ha trabajado con especial 
cariño. Estar con él: todo lo que son y lo que hacen está fundado y posibilitado por el 

, 

Estar con él, el trato íntiqto con El para la experiencia de su amor. Estar con él para 
, . , 

descifrar su misterio. El quiere estar junto a ellos y que ellos estén junto a El en presencia 
fisica y actual y que se mantengan en su presencia Es una decisión suya, soberanamente 
libre, por pura iniciativa Una comunión que él mismo decide: pueden aceptarla o no, 

, , 
pero nunca fundarla. Ellos existen recibiendo y dependiendo de El. Todo parte de El y se 
concentra en el misterio de su persona. Les pide que se mantengan junto a Él en el 
camino: escuchando sus palabras y siendo testigos de los signos. 

El estar con él entonces es el espacio para descifrar el misterio del Reino, que , 
se hace presente en El. Para aprender a escuchar, para aprender a darse al Padre, para 
aprender a servir a los hetn1anos por medio de Él y junto con ÉL 

Pero además estar con él para vincularse a su misterio. Al avanzar en el 
camino se tropieza con la incomprensión, y ellos han de pasar poco a poco de 
espectadores asombrados a compañeros que corren el mismo destino. El camino 
compartido no los libra, los adentra en la crisis hasta llegar a la traición y a la huida; y 
rompe, incluso, la comunión de vida con Él. 

Entonces se comprende que el estar con él no es sólo el aprendizaje atento y la 
disponible serv;cialidad. Sino que es allegarse a ÉL para creer en Él, para ponerlo todo , , 
en El, para pasarse a El. Estar con él como la absoluta vinculación a su persona exige la 
entrega del ser sin condiciones, sin reservas, sin límites, en vida y muerte, por entero a Él 
y a su obra. ' 

. . 



• 

-

• 

Pero subrayan los exégetas que estar con él significa por fin dejar pasar su , 
misterio. En la Pascua del Señor recrea El mismo el estar con él, ellos no pueden salir , 
del cenáculo. La victoria es suya enter~ para volver tras El al mismo camino, en la 
misma fraternidad. Ahora ellos, compañeros que deben dejar paso a su presencia y, a , 
través de .ellos, El lleva adelante su misión, con la palabra paradójica del segundo final 

, 

del evangelio, colaborando con ellos. En realidad El continúa siendo la fuerza y el diseño , , 
del carnino y están con El y El con ellos después que han sido fottnados y modelados por 
Él~ para que sean sencilla revelación de su misterio. Doce, gennen y diseño del Pueblo 
nuevo de los hijos. Se convierten entonces en el entorno y la huella de Jesús. En la 
provocación a acogerle en vinculación personal, tras sus huellas irrepetibles y 
vinculantes. 

Son enviados en 6,6b-7 a pequeños ensayos misioneros: y reco"ía los pueblos 
del contorno enseñando. Y llama a los doce y comenzó a enviarlos de dos en dos, 
dándoles poder sobre los espíritus inmundos. Son en primer lugar representación suya 
Él los ha creado y los funda con su llamada y su encargo. Y son enviados autorizados 

• 
donde El se hace presente con su misma autoridad para llevar adelante la misión, el 
anuncio, la curación, ... el combate. Son la misma representación del Hijo, la mediación 
es para la inmediatez. Pero al tiempo son una representación de la Iglesi~ pues si son 
Doce es para reunir a los hertnanos. Existen para convocar a los otros hermanos, para 

• 1 • 

servrr1os. 
Llevan adelante, oficialmente, el anuncio de Cristo; pero con los otros 

discípulos que lo anuncian también al vivir en su seguimiento. Aunque los Doce sólo lo . , 
representan a El en cuanto que El mismo se entrega y encabeza. 

Pero cuando se pone la mesa de la multiplicación de los panes y los peces se ve 
, 

que son representación del Reino pues ellos con El hacen el gran corro de la multitud. 
Ellos ayudan a que los pobres traídos por la muchedumbre pasen a los pies de Jesús. 
Ellos se quitan de la boca el pan de aquel día y ellos reparten el pan que ha sido 
multiplicado milagrosantente. Son la Representatio Regni: por ellos se reúnen los 
hettnanos, en ellos se alientan. La tierra ha florecido entonces en primavera y se ha 
inaugurado la tierra nueva y los cielos n~evos. 

2. El escándalo de la cruz, adivinado ya en el camino 
Salió Jesús con sus discípulos hacia los pueblos de Cesarea de Filipo, y por el 

cmnino hizo esta pregunta a sus discípulos: u¿Quién dicen los hombres que soy yo?" 
(Me 8,27). Jesús pettnanece en los pequeños pueblos situados en los alrededores de 
Cesarea de Filipo en el límite entre paganos y judíos. Nos encontrarnos ya en camino, 
hemos comenzado el camino hacia la Pascua de Jerusalén, pues la mesa del pan partido 
fue un escándalo insuperable para todos. . 

Comienza el camino hacia el otro escándalo, el supremo, el escándalo de la 
cruz. Y Jesús quiere que los hettnanos ahonden en su misterio para que se sientan 

·amados y hagan camino con ÉL Tal vez están un poco confundidos: en el fondo lo ven 
como un profeta, más aún, como el Ungido que hará la revolución del Reinado de Dios. 
Es el problema del mesianismo político: el Reinado de Dios por la toma del poder de este 
mundo. Sí, ellos caminaban con él con la secreta aspiración de la promoción social, algo 
les iba a tocar. Entonces Pedro tomando la palabra le dijo: "Ya ves, nosotros hemos 
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dejado todo y te hemos seguido (Me 1 0,28) ¿Qué recibiremos, pues? ¿ Qz1ien dice_n los 
hombres que soy yo? ". "Unos que Juan el Bautista; otros que Elías; otros que uno de 
los profetas". Y es que el rostro del Hijo ante los ojos del pueblo aparece como uno de , 
los grandes profetas, o el último, que asesinado estaría todavía vivo. Y El les pregunta: .. 
uy vosotros, ¿quién decís que soy yo? ". 

Nadie conoce al Hijo sino el Padre y aquel a quien el Padre se lo quiere 
revelar (CfMt 11 ,27). El Padre les abre los ojos del corazón con la luz viva del Espíritu 
y en esta luz se descubre el rostro del Ungido y Pedro, como portavoz, lo confiesa: "Tú 
eres el Ungido", Tú eres el enviado para reunir al pueblo y encaminarlo hacia la tierra 
por el camino de la justicia. Por eso tú eres el esperado, la entera esperanza. Tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios viviente (Mt 16, 16). En su rostro habían adivinado ya el rostro del 
Hijo. Sus ojos se han adentrado en el misterio por una revelación que el Padre les ha 
concedido: Bienaventurado eres tú Simón, hijo de Jonás, porque esto no te lo ha 
revelado la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los cielos (Mt 16,1 7). 

En la tradición de Marcos Jesús les pide, les suplica silencio, con energía, con 
vivo interés. Nos encontramos en la perspectiva del secreto mesiánico, de la epifanía 
oculta. El Hijo no se revelará hasta que no cuelgue como un criminal en el madero: Y les , 
conminó a que no dijeran a nadie de El (Me 8,30). Y encargó a los discípulos que no , 
dijeran a nadie (dice el paralelo de Mateo) que El era el Ungido (Mt 16,20). 

En realidad había en el pueblo un malentendido: .era un tiempo revolucionario 
y los guerrilleros estaban en el campo. Y por otra parte los fariseos con sus tareas 
educativas imponiendo la integración, siempre en el debate del poder. Y explica el 
apóstol: Pues conociendo /ajusticia de Dios y empeñándose en establecer la sz¡ya propia 
no se sometieron a la justicia de Dios (Rom 1 0,3). La lucha revolucionaria o la cultura 
religiosa de los fariseos pone en primer los propios interés históricos y en segundo lugar 
la confesión en el Señor. Jesús con su encargo da a entender que, al descubrir en él al 
Hijo, continúan pensado que va a tomar el poder para realizar el Reino del Padre. Y que 
en esta empresa ellos recibirían algo. 

Ungido, Cristos, (piensa Marcos) sólo se sabe midiendo sus palabras y sus 
obras en el camino. Pero se sabe sobre todo en el camino de la cruz. Sólo lo descubre . 

aquel que pisa sobre sus huellas y lo acompaña en el vía crucis. ¿Quien es el Ungido? Lo 
, 

dice El mismo~ al andar. Es el secreto mesiánico, no lo digáis: pues el Hijo tanto más se 
manifiesta cuanto más hondo se esconde (Himno del oficio de lectura de Epifanía). 

Y comenzó a enseñarles (aquí viene la palabra misteriosa) que es necesario 
(dei) que el Hijo del hombre sufra mucho y sea reprobado por los ancianos, los sumos 
sacerdotes y los letrados, y sea matado y tres días después se levante de entre los 
muertos. Abiertamente (parresia), valientemente se lo decía así de palabra. En el 
Antiguo Testamento conocíamos ya el camino del anonadamiento y la exaltación: era el 
camino del justo doliente. Aunque el justo sufra muchos males, de todos los libra el , 
Señor. El cuida de todos sus huesos y ni ttno solo se quebrará. Y lo conocemos, sobre 
todo, por el camino cantado del siervo doliente: Mirad, mi siervo tendrá éxito, s11birá J' 
crecerá mucho. Como muchos se espantaban de él, porque desfigurado no parecía 
hombre ni tenía aspecto humano; así asombrará a muchos pueblos, ante él los reyes 
cerrarán la boca, al ver algo inenan-able y contemplar algo inaudito (Is 52, 13-15). 

Pero el texto es profundatnente elocuente. Esa palabra es necesario presenta la 
ctuz como un proyecto del corazón del Padre. Es necesario, según las escrituras, es un 
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propósito de su amor anunciado como promesa y realizado ahora en la pasión del Hijo, 
en pleno cumplimiento. Así ha querido el Padre realizar su Reino, poniendo al Hijo en 
manos de sus hertnanos, para ser rechazado y acabar siendo piedra angular. Todavía le 
quedaba un hijo querido, les envió a este último, lo aga"aron, lo mataron y lo echaron 
fuera de la viña, la piedra que desecharon los constroctores y que se ha convertido en 
piedra angular (Cf. Me 12,6-1 0). Parece que lo van a entregar los poderosos del dinero, 
del poder y de la cultura: los ancianos, los sacerdotes y letrados. Y el destino es la muerte 
violenta del siervo. 

Al pueblo antes le hablaba en parábolas, ahora se dirige a los discípulos 
abiertarnente: nada debe esconder, nada debe velar. ¿No van s ser ellos su propia 
presencia? Ellos han de descubrir que el Hijo, en el propósito del Padre, va a ser 

, 
entregado en la figura del siervo. Y por eso El les habla con la libertad que da la 
obediencia, mientras avanza hacia la Pascua. 

Tomándolo aparte, Pedro se puso a reprenderle. Pero él, volviéndose y 
mirando a sus discípulos, respondió a Pedro: u¡Qz1ítate de mi vista, Satanás! porque tus 
pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres" (Me 8,32s). Pedro rechaza el 
camino de la cruz; presenta sus palabras como un gesto de amor al maestro: "Dios te 
libre~ Señor. No te pasará eso". Pero en el fondo se esconde una profunda resistencia al 
proyecto del Padre: el Ungido a la toma del pod~r; es lo que piensan siempre los 
hombres~ incluso los hombres religiosos. El Ungido entregado como siervo es un gesto 
de pura gracia, escondido en el corazón del Padre hasta hoy. Pedro ha tropezado pues 
con el escándalo de la cruz. 

Jesús, el Hijo obediente~ ha tomado ya el camino hacia la cruz y desde esta 
actitud profunda se vuelve a Pedro y a los Doce, que están cada vez más amenazados por 
la seducción del mundo: "Detrás de mí, conmigo". Es una invitación apremiante al 
seguimiento por el camino que Jesús ha comenzado a abrir. Satán el opositor, el que 

. 

retuerce la verdad y habla la mentira, sugiere otra cosa; pero la postura de Pedro puede 
al de momento a todos. La amenaza más peligrosa de los discípulos y la 
comunidad es el rechazo del crucificado. Jesús acaba de proclamar la insobornable 
palabra de la cruz y los discípulos~ a pesar de su obstinación~ tienen que reconocer el 
camino del sufrimiento y asumirlo como único camino personal. 

La predicación del Hijo del hombre que fue reprobado y matado resultaba 
desagradable y penosa en tiempos de Marcos, comentan los exegetas, cuando se 
esperaban figuras radiantes de redentores. Había que conservar esta predicación a toda 
costa y asegurarla como núcleo del Evangelio. 

A pesar de la protesta, nacida de la consternación del corazón hay que 
pettnanecer confesándole y acompañándole, si es que queremos ser sus discípulos. Todos 
nos inclinamos con más gusto al vencedor que al vencido. La incapacidad de sufrir y el 

. 

miedo secreto a sentir el toque de la muerte impide que podarnos entender al Hijo del 
hombre y asumir con su padecimiento la historia dolorosa de los hombres que continúa 

• 

en nuestro tiempo. 
Nos encontramos ante la encrucijada del camino de la cruz. 

3. Servir a los her1nanos en el servicio de la ultimidad 
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Estamos ya en el camino de la Pasión del Señor y el texto pretende mostrar que 
el secreto de este camino está en que ellos han sido acogidos como el Hijo, en las manos 
del Hijo, en el cobijo del Hijo mismo. 

En el camino de la Pasión (el texto pertenece al relato originario): y salieJ1do 
de allí pasaron a través de Galilea y no querían que nadie lo supiera (Me 9,30) poco 

• 

antes había sucedido la transfiguración para mostrar a los discípulos envueltos en el 
mismísimo amor que el Padre tiene a su Hijo. Pero Jesús se dispone a dar el paso 
siguiente. Saliendo de allí pasaron a través de Galilea y no querían que nadie lo supiera 
(Me 9,30). Jesús abandona la región de Cesarea de Filipo y se encamina hacia Jerusalén 
abriendo el camino de la Pascua, está atravesando Galilea (es un acento muy querido de 
Marcos, atravesar, de cinco veces en el Nuevo Testan1ento, cuatro son suyas; es una 
palabra prefe.rida: hacer la travesía, atravesar). Ya de atrás el maestro había tomado la 
decisión del escondimiento; no quería que nadie lo supiese, aunque no logró pasar 
desapercibid o. 

De las aldeas de Cesarea, por las aldeas de Galilea. Lo necesitaban los 
hertnanos. Ellos son el get111en y el diseño del Reino y aún no han caído en la cuenta del 
camino de la cruz. No quería que nadie en el pueblo supiera que caminaba por allí, pues 
estaba enseñando a los discípulos. Precisamente por amor a la muchedumbre tiene que 
dedicarse a ellos. Ellos necesitan luz para el camino que se abre por delante; pues mucho 
más tiempo a ellos y en escondimiento. Y sobre todo para descubrirles la hondura 
inaudita de la necesidad de entregarlo a la muerte, por parte del Padre. 

Jesús va a decirles ahora la palabra más viva, más suya. Seguramente, dicen los 
exégetas, viva voz de Jesús. Antes, en 8,31, había dicho: es necesario que el Hijo del 
hombre sufra mucho. Pero ahora el es necesário, la inaudita necesidad del corazón del 
Padre se descifra y se expresa con otro verbo, el verbo entregar, con la palabra entrega -
senda por donde se abre .la Pascua (Me 9,31 ). El Hijo del Hombre 7ta.pa.Otoo-ra.t, es 
entregado, es puesto Ev Xetpacr avapo1tov, en las manos de los hombres y lo matarán. La 
Pascua será bajeza y exaltación. El verbo entregar en este segundo anuncio de la pasión 
que seguramente es ipsísima vox Iesu, se refiere aquí no a los poderosos, ni tan1poco al 
pueblo (que juntan1ente lo entregan). Si .ellos lo pueden entregar es porque antes el Padre 
lo ha puesto en sus manos. El verbo paradidotai es un pasivo divino. Es el Padre mismo 
quien lo entrega. La cruz es un vuelco del corazón del Padre. 

Estamos pasando de la imagen del justo a la del Siervo: El ha sido herido por , 
nuestras rebeldías, molido por nuestras culpas. El soportó el castigo que nos trae la paz, 
y con sus cardenales hemos sido curados ... Cuando indefonso se entregó a la muene, 
cuando llevó el pecado de muchos e intercedió por los rebeldes. Todos nosotros 
andábamos e"antes como ovejas, cada una siguiendo su camino y el Señor cargó sobre , 
El la culpa de todos nosotros (Is 53, 5ss). 

Entregar a manos es algo que sobrecoge. El Padre lo pasa a nuestras manos, 
como hacía en el Antiguo Testan1ento el Señor con los enemigos: an-ojaré el resto de mi 
heredad y los entregaré en manos de sus enemigos. Serán presa y botín de sus enemigos. 
Pero era porque ellos habían obrado mal y· se habían apartado del camino. Y comenta el 
Salmo: la ira del Señor se encendió contra su pueblo y abon-eció su heredad, los 
entregó en manos de los gentiles y sus enemigos lo sometieron. Este es el escándalo de la 
cruz: se esconde en el misterio mismo del Padre, del Hijo y del Espíritu, porque quien 
muere en la cruz será uno de los tres. 
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Aquí es el Hijo del amor, el Siervo obediente, con las manos abiertas y 
ofrecidas por todos, el Hijo del hombre a manos de los hombres, el Amado, el elegido, al 
poder brutal de sus he1n1anos. Los hombres, la generación perversa y adúltera, incrédula, 
el pueblo que ha abandonado al Señor, imagen de la humanidad que se ha arrancado las 
raíces del que lo engendró y lo creó. El Padre al entregarlo lo abandona y lo levanta. Lo 
hunde en··el abismo y lo encumbra en el trono. 

Pero ellos no entendieron la palabra y temían preguntarle (Me 9,32). 
Efectivamente sintieron miedo, no quieren preguntar más detalles. Es verdad que les 
envuelve un temor sagrado y reverencial por el maestro, pero más que nada sienten 
miedo al sufrimiento. Preferían no haber escuchado aquella palabra Pero es que del 
miedo se puede pasar al oscurecimiento de la mirada y del oscurecimiento de la mirada 
se alcanza la apostasía, la incredulidad del corazón. Los hertnanos están todavía lejos del 
seguimiento verdadero y auténtico: para ello hay que abrazar consciente y decididamente 
el camino del dolor. Quien cierre sus oídos no estará en condiciones de escuchar las 
invitaciones futuras. 

Pero Jesús quiere explicárselo de una fo1111a muy viva. Se trata de ser el último 
de todos y el servidor de todos. Llegaron a Cafamaum, y una vez en casa, les 
pregzmtaba: H¿De qz1é discutíais por el camino?" Ellos callaron, pues por el camino 
habían discutido entre sí quién era el mayor. Entonces se sentó, llamó a los Doce, y les 
dijo: U Si uno qz1iere ser el primero, sea el último de todos y el servidor de todos ". Y 
tomando un niño, lo puso en medio de ellos, lo estrechó entre StiS brazos y les dijo: "El 
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que reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me recibe; y el que me reciba a mí, 
no me recibe a mí sino a Aquel que me ha enviado" (Me 9,33-37). 

Se encontraban en la incomprensió~ aún no estaban abiertos de par en par en 
, 

el corazón, pero El quiere explicárselo con una parábola: saliendo a la calle, cogiendo un 
chiquillo y poniéndolo sobre sus rodillas. "¿De qué discutíais por el camino? " En el 
camino habían discutido quién es el mayor entre ellos. Jesús pregunta, pues ya conocía la 
disputa que habían tenido en el camino: el mayor (en superlativo), ¿quién es el mayor 
entre ellos, en la comunidad que se sienta en torno y camina detrás. Mayor por la 
significación, por el puesto, por el reconocimiento. Es decir, en último térnúno, por el 
poder. Ellos piensan subir al primer . puesto para mandar. Por eso a su pregunta 
responden con el silencio. Sabemos que esa manera .de pensar contradice el camino del 
maestro. Pero de momento es lo que llevan en el corazón. 

Estamos en el camino de la revelación de Jesús y su misterio pascual a los 
doce. Ellos se callan porque miran en una dirección distinta Entonces se sienta con la 
majestad del maestro, llama a los Doce y les pide que se sienten en corro: "Si alguno 
quiere ser el primero sea el último de todos, escatos~ y el servidor de todos, diak:onos. El 
primero es el que manda, el último es el que sirve. Hay un acento fuerte ·en el último, en 
el servidor; y extrañamente parece que no sólo ha de ser servidor de la fraternidad, entre 
nosotros, como aparece en el fraganento paralelo de Lucas, sino de todos los het tnanos, 
de todos los hombres, en la universalidad-ultimidad que sobrecoge a los apóstoles más 
aún cuando es la universal diaconía. A todos, siempre, desde el últim~ lugar, Policarpo 

· llama en su carta al Señor, servidor de todos. 
La pregunta por el puesto descifra el ministerio apostólico. Hay un absoluto 

carnbio en las relaciones de la comunidad. En ella se inaugura la nueva humanidad y la 
Nueva Creación. Y los Doce, asociados íntimamente a esta gert11inación de la· mesa del 
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Reino, deben ellos mismos, por delante de todos, ocupar el último lugar en la ultimidad 
del servicio. 

Y tomando un niño, lo puso en medio de ellos, y abrazándolo les dijo: "Aquel 
que acoge a w1o de estos niños a mí me acoge; y aquel que a mí me acoge, .acoge al 
Padre que me ha enviado. El gesto de servicio, del que habla el Maestro lo explica y se 
concreta con un niño que es el signo más elocuente de la ultimidad. Sí, porque servir se 
puede hacer con alma de esclavo, sin entrañas de misericordia, sin esas entrañas que 
tiene el padre para to111ar a su chiquillo y levantárselo hasta su rostro. Por eso les quiere 
mostrar cómo hay que darse a los hettnanos, y sobre todo a los hettnanos más pequeños. 

Los niños no eran algo valorado en la antigüedad, su vida era algo inacabado, 
superficial, insignificante, únicamente son los padres los que los quieren y les sirven 
bajándose a su altura y levantándolos hasta su rostro. El abrazo como donación de amor, 
servir dándose en amor a sí mismos, como se estrecha a un niño entre los brazos con una 
inmensa solicitud de acogida y cuidado. Así hay que servir a todos empezando con los 
más pequeños, los últimos en la comunidad y en el mundo. · 

El gesto de Jesús llama a hacer lo mismo con los pequeños de la comunidad y 
del mundo y añade: en mi nombre. Dirige el interés de los Doce hacia los más , 
marginados y abajados porque El se identifica con ellos. Y el abrazar a un niño es un 
mutuo abrazo, pues en los pequeños aparece el rostro de Jesús para los Doce y los Doce 
son el rostro de Jesús para los pequeños. Urge pues bajar más abajo, a los insignificantes , 

y a los últimos para servirlos levantándolos hasta el rostro. Así se identifican con El, así 
lo representan, así preparan la mesa del Reino. Hay que ocuparse de los despreciados 
olvidándose de si mismos y entregándose a ellos con las mismas entrañas del Señor. 

Todavía en el mismo contexto Marcos trae a unos niños a las rodillas de Jesús: 
Le presentaban unos niños para que los tocara; pero los discípulos les reñían. Mas 
Jesús, al ver esto, se enfadó y les dijo: uDejad que los niños vengan a mí, no se lo 
impidáis, porque de los que son como éstos es el Reino de Dios. Yo os aseguro: el que 
no reciba el Reino de Dios como un niño, no entrará en éln. Y abrazaba a los niños, y 
los bendecía poniendo la mano sobre ellos (Me 10,13-16). En realidad ¿qué tienen que 
aprender los Doce y los demás discípulos de los niños? ¿Tal vez la generosidad? No, 
porque son muy interesados. ¿Tal vez la humildad? No, tampoco, porque son engreidos. 
¿Qué tienen que aprender? Dos cosas que son las más importantes: 

- la infinita confianza, cuando se cuelgan del cuello del Padre con los pies 
sueltos, y 

- la sencilla servicialidad: " ¡niño!, vete a este recado", y no se le da dinero, ni 
caramelos, sino un puntapié, y el niño continúa jugando en la plaza. 

4. Hasta Uegar a la servidumbre de la inmolación 
Estaban en camino subiendo a Jerusalén, ellos estaban espantados, y los que 

lo acompañaban sentían miedo (Me 1 0,32). Seguro que comprendéis que un relato así es 
originario, primero, directo. Los apóstoles, la verdad, quedan sumarnente descalificados. , 
Es un relato histórico. Estan1os en el carnina hacia Jerusalén, El va delante, con su 
detetnt.inada detertninación: al cumplirse los días de su asunción (dice Lucas de una 
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fonna muy bella) endz1reció sz1 rostro, se afinnó en Stl volzmtad de ir a Jerusalén, delante 
(un verbo querido por Marcos que deja adivinar la imagen del pastor). 

No basta acompañarle, urge sintonizar el corazón con el latido del suyo, de lo 
contrario, aún caminando, se llena el corazón de miedo e incluso de espanto. El miedo se 
agranda hasta el abismo porque no se comprende el proyecto del Padre, abismal, 
irrastreable, de la entrega a la muerte de los criminales de su mismo Hijo. Y tomando de 
nuevo a los Doce, le acompañaba un grupo de Hern1anos muy nut11eroso, incluso muchas 
mujeres ¿por qué llamar a los doce? Ellos son los destinatarios principales porque ellos , 
han de ir tarnbién delante de los hermanos junto con El, han de hacer la experiencia junto 

, 

con El, y además han de anunciar a todos las huellas del Hijo del hombre como testigos 
autorizados. 

La predicción del destino de muerte y resurrección que aguarda al maestro 
tiene como principales destinatarios a ellos, que serán los portavoces autorizados del 
pregón pascual. He aquí que subimos a Jernsalén, y el Hijo del hombre será entregado a 
los jefes de los sacerdotes y a los escribas; lo condenarán a muerte y lo entregarán a los 
gentiles, y se b·urlarán de él, le esetlpirán, le azotarán y le matarán (Me 1 0,33-34a). Ese 
tercer anuncio hace hincapié en el entregado por los hennanos. El Hijo entregado por el 
Padre ha sido entregado por los· hettnanos. El Padre lo pone en nuestras manos para que 
nosotros podarnos entregarlo en el madero de los criminales. Las manos del Padre no nos 
arrancan la libertad; la posibilitan y la hacen más viva El Hijo está a nuestro alcance. 
Tenemos fuerza para hacerlo: grandes y pequeños. Unos y otros de acuerdo. Por eso 
somos responsables y por esto todos nos veremos misteriosamente acogidos cuando nos 
quedemos con las manos manchadas de sangre. · 

El Hijo entregado avanza obediente conociendo de antemano, como sugieren , 
las estaciones del Vía Crucis: hasta la muerte violenta del Siervo. Y El quiere que los 
discípulos, y sobre todo los Doce, sepan lo que les espera, pues van siguiendo sus pasos y 
la hora de la revelación está para llegar. 

Santiago y Juan, hijos del Zebedeo, esperan mucho de Jesús. Ellos habían 
dejado sus bienes, pero a cambio esperaban un puesto mejor. No hicieron lo que el joven 
rico, que quiso mantener la hacienda y se fue; tatnpoco han mantenido la familia Pero 
aspiran al proyecto, al proyecto de la posición. Parece como si las palabras de Jesús 
cegaran lo que dice el texto de la transfiguración de Marcos: vestidos de un blanco 
cegador (Me 9,3). Pues a medida que se acerca al monte de la e~ el lugar de la 
revelación se agranda la incomprensión, se ciegan de luz. Ellos buscan situarse en su 
Reino y tener un puesto a su derecha y a su izquierda. Parece como que se han cambiado , 
de camino. Lo siguen a El siguiéndose a sí mismos, haciendo el propio proyecto de 
colocarse a costa de Jesús, que está a punto de ser colgado en el madero de los 
criminales. 

Jesús les habla del camino del dolor: el Padre le va largar la copa de su ira y de 
su cólera, la copa de la desgracia y de la desdicha. El Señor tiene una copa en la mano, 
un vaso lleno de vino drogado. Lo da a beber hasta las heces a todos los malvados de la , 

tierra, y esta desgracia del juicio del Padre sobre el mundo caerá sobre El como un 
torrente de agua fuerte, violento, incontenible que derribará y abismará al Hijo al corazón 
de la tierra: Tus torrentes y tus olas me han a"oyado, Dios mío, sálvame que me llega el 
agua hasta el cuello. Me estoy hundiendo en un cieno profUndo y no puedo hacer pie. La 
hondura del agua me arrastra. 
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Copa y bautismo, canúno de sufrimiento. Al avanzar los discípulos están 
dispuestos a sufrir: Podemos. Pero el camino del sufrimiento es camino de gracia, de 
servidumbre. Precisatnente a dos esclavos crucificados sobre el monte está señalada la 
suerte de la compañía del crucificado: le acompañarán dos esclavos crucificados. Pero Él 
quería que los hertnanos aprendieran la servidumbre, a ser esclavos desde dentro, desde 
el latido de su corazón; pues el camino había desenmascarado a todos en su común 
aspiración. ¿De qué tenían miedo? De perder definitivamente su puesto y, al avanzar, su 
vida. Por eso los otros diez reaccionan con rabia: No ha de ser así entre vosotros. Ya 
sabéis que los que son tenidos como señores de las naciones las dominan como señores 
absolutos y sus grandes los oprimen (Me 1 0,42). 

Jesús no les responde con dureza. Les sonríe y les habla con una cierta gracia 
que suena a ironía: ya veis, por lo que parece .. . ellos están ~iendo pobres y marginados 
con el mismo propósito de los grandes que dominan a los pueblos, abusando del poder y 
del dominio los pisan: katakurieuosin, se trata de ejercer el poder oprimiendo. No puede 

·ser este el camino de los apóstoles: el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino 
a servir y a dar su vida en rescate por muchos (Me 1 0,45). 

La palabra misteriosa, lution, dar la vida en rescate por muchos es la entrega 
en expiación. Va más allá de la muerte de los mártires, es la inmolación en 
representación para la expiación. El Hijo del hombre da la vida en rescate por muchos. 
La vida de los muchos está perdida en la opresión y en la enemistad. Pero para ofrecerles , 
la libertad de la liberación y la justicia de la reconciliación tiene que cargar El con los 
pecados de todos los hennanos, en muerte de expiación. Palabra misteriosa: por ellos, en 
vez de ellos, para ellos. Un gesto que quita, que borra los pecados de todos los hombres, 
de todos los pueblos, de todos los siglos. Rescate por muchos que comenta Timoteo: el 
que se dio a sí mismo en rescate por todos (1 Tim 2,6). 

Ellos están perdidos, sin embargo, en sus discusiones. No entienden. Se 
resisten, se opon~ tienen miedo a la ultimidad, a la servidumbre, al sufrimiento. 

Quisiera dar voz a Ignacio, porque eso de la cruz siempre es una asignatura 
pendiente. Parece que Ignacio, cuando estaba en Loyola, se quería hacer a sí mismo. Y 
comprendió en Manresa que se tenía que dejar hacer del Señor. Y más tarde, en la S torta, 
antes de llegar a Roma, comprendió que se tenía que dejar hacer del Señor en las manos 
mismas suyas. Por eso la locura de la ct uz es una gracia y es un empeño. Gracia que 
sostiene y consuma el empeño. Gracia y empeño. Imaginando a Cristo, Nuestro Señor, 
delante, puesto en cruz, hacer un coloquio cómo de criador es venido a hacerse hombre; 
y de vida eterna a muerte temporal. Y así a morir por mis pecados. Otro tanto mirando a 
mí mismo, lo que he hecho por Cristo, lo que hago por Cristo, lo que debo hacer por 
Cristo (es un empeño). Y así viéndole tal y así colgado en la cruz, hablando como un 

amigo habla a otro o como un siervo a su señor. 
La_ locura de la cruz se puede suplicar: Ignacio, muchas veces, poniéndose de 

rodillas ante el madero desnudo, decía la oración: 
Alma de Cristo, santificame, 
cuerpo de Cristo, sálvame, 
agua del costado de Cristo, lávame, 
pasión de Cristo, confórtan1e. 
Dentro de tus llagas escóndeme. 
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Es una oración muy bella del siglo XV que él recomienda incluso en los 
Ejercicios. Pero digo que la locura de la cruz es más gracia que empeño: había 
detettninado después que fuese sacerdote estar un año sin decir misa. ¡Qué barbaridad~ 
Preparándose y rogándole a la Virgen que le quisiese poner con su Hijo. Un año sin 
celebrar la misa pidiendo a la Virgen: "Ponme en manos de tu Hijo". Y estando un día 
algunas _millas antes de llegar a Roma en una iglesia haciendo oración, sintió tal 
mutación en su alma y vio tan claraxnente que Dios Padre lo ponía con Cristo su Hijo, 
que no tendría ánimo para dudar de esto, sino que Dios Padre lo ponía con su Hijo. Tres 
veces en un fragn1ento tan breve. 

Sí, claro, el camino del seguimiento es el camino de la cruz y se avanza 
lentamente, la humildad se tarda en alcanzar. Bueno, hay una humildad primera, hay una 
humildad segunda y hay una humildad tercera Uno de los ejercitantes de Ignacio, el , 

doctor Ortiz, dice que cuando le dio a El los ejercicios no habló de tres grados de 
humildad, sino de tres grados de amor de Dios. Claro, cuando pertnaneciendo en la 
súplica y en el camino, pertnaneciendo en el empeño ungido por la gracia, se plenifica el 
empeño, se llega a esta humildad petfectísima, y es, a saber, cuando incluyendo la 

• 

. primera y segunda, siendo igual alabanza y gloria de la divina majestad, por imitar y 
padescer más actualmente a Cristo nuestro Señor, quiero y elijo más pobreza con Cristo 
pobre que riqueza, oprobios con Cristo lleno dellos que honores. Y desear más de ser 
estimado por vano y loco por Cristo, que primero fue tenido por tal, que por sabio y 

• 

prudente en este mundo (Ejercicios 167). 
Creo que estáis oyendo las exclamaciones de Teresa: o padecer o morir. O la 

súplica que le hizo Juan de la Cruz al Señor cuando le dijo qué quería que hiciera por él: 
Señor, padecer y ser despreciado por Vos. Este es el lenguaje de los verdaderos 
discípulos· y el oírlo no nos achica ni nos acobarda; nos fortalece y nos dignifica muestra 
a dónde hemos sido llamados y a dónde podemos llegar sostenidos por el milagro de la 

• 

gracta. .. 

• • 

• 
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V. HACED ESTO EN 
(Jn 13,1-15 1 13,21-30 16,45-57 + 15,1-18 1 Le 22,19b) 

l. Adentrándose en la hora de la consumación 
·2 . Lavó los pies a Pedro, que le iba a negar 
3. Partió el pan a Judas, que le había traicionado 

• 

4 . Puso en manos de los doce el memorial de su Pascua 

o 

, 
INTRODUCCION 

o o 

... el libro de los signos y el libro de la gloria. 13;17 son los discursos de 
despedida. Pues bien, el comienzo: habiendo llegado la hora, habiendo amado a los 
suyos, los arnó hasta el extremo, que aparece en el primer cuadro; esa es la palabra clave 
para leer todos los discursos de despedí~ incluso todo el misterio pascual. He deseado 
leer esa palabra no haciendo un análisis detenido de el texto mismo, sino retomando el 
latido del alma de Jesús en los capítulos anteriores, sobre todo en el capítulo 12: ha 
llegado la hora, y en los C?pítulos siguientes. Por lo tanto es un intento de percibir las 

• 

miradas de su alma en el momento de entrar en el cenáculo. 
Después está el lavatorio de los pies de Pedro, el pan dado a Judas .. . La 

solución más sencilla de porqué falta el memorial es porque el memorial estaba fijo y se 
cortaba el texto y se proclamaba dentro de los discursos de despedida. Hay varios lugares 
en los que la proclamación del memorial es muy adecuada. Pero lo que sí parece es que 

• 

hay bastante proximidad entre el Evangelio de Juan y el de Lucas~ también Lucas tiene 
una conversación en el cenáculo, cosa que no aparece tanto en Marcos y en Mateo. Por 
muchos motivos hay una proximidad entre los dos evangelios. Como según la exégesis el 
Evangelio de Juan contiene homilías eucarísticas, entonces voy a tomar la palabra sobre 
el pan del texto de Lucas y explicar la homilía eucarística del pan en Jn 6~ y la palabra de 
la copa del evangelio de Lucas y explicarla en la homilía de Jn 15 sobre la vid y los 

• 

sa• nuentos. 
Pero como tiene tanta importancia el momento del memorial para el ministerio 

apostólico, aunque el tninisterio apostólico sucede en toda la Pascua, especialmente el 
Señor resucitado es quien confiere la misión. En la tradición católica el momento del 
cenáculo es un momento arnorosarnente contemplado en su vinculación al apostolado, 
titulo así la meditación, tomando la palabra de Lucas: Haced esto en memorial de mí. 
Palabra que sabéis que se contiene en la tradición de Lucas-Pablo. Pablo la repite dos 
veces, y el texto paulíno, que es un texto comunitario es tal vez el más originario Cie las 
tradiciones eucarísticas que conservamos. 
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Podemos pedir al Señor un poco de luz en esta tarde, para que nos ayude a 
descifrar las palabras... pues nos quedamos fácilmente sin palabras ante misterios tan 
profundos. 

Oh Sr. envía tu Espíritu ... 
; 

" ... En verdad, en verdad os digo: el que cree, tiene vida eterna. Yo soy el pan 
de la vida. Vuestros padres comieron el mana en el desierto y murieron: este es el pan 
que baja del cielo para que quien lo coma no muera. Yo soy el pan vivo, bajado del 
cielo. Si uno come de este pan, vivirá para siempre; y el pan que yo le voy a dar es mi 
carne por la vida del mundo". 

Discutían entre sí los judíos y decían: "¿Cómo puede éste damos a comer su 
came? "Jesús les dijo: uE/ que come mi came y bebe mi sangre tiene vida etema y yo le 
resucitaré el último día. Porque mi carne es verdadera comida y mi sangre verdadera 
bebida. El qzte come mi carne y bebe mi sangre permanece en mí, y yo en él. Lo mismo 
que el Padre, que vive, me ha enviado y yo vivo por el Padre, también el que me coma 
vivirá por mí" (Jn 6,47-53a54-57). 

Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesús que había llegado su hora de 
pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los 
amó hasta el extremo (Jn 13,1). . 

l. Adentrándose en la hora de la consumación 
. 

, · Con estas palabras comienza el libro de la Gloria y son como una clave para 
entrar al libro, como una puerta para entrar al libro de la Gloria Lo mejor es descifrarlas 
desde las mismas palabras de Jesús, para saber sus miradas en ese momento, las miradas 
de su corazón: sabiendo que había llegado su hora de pasar de este mztndo al Padre. 
habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo (Jn 
13,1 ). 

En este momento el Señor dirige una mirada hacia la anchura de la misión, 
había unos griegos de los que subían a .adorar a la fiesta, los de lejos, los que yacían en 
las tinieblas de muerte, pero, atraídos por el pueblo de la alianza se habían acercado a la , 

fiesta pascual para adorar al Señor. Estos se dirigieron a Felipe, el de Betsaida de Galilea 
y le rogaron: "Señor, queremos ver a Jesús'', habían oído hablar de él, de sus palabras y 
de sus obras. Ellos, Felipe y Andrés, les pasarán a Jesús, están en búsqueda: su presencia 
fortna parte de las señales que acompañarán a la futura conversión de los pueblos que 
yacen en las tinieblas de la muerte. También tengo otras ovejas que no son de este redil, 
a esas las tengo que trae~ y escucharán mi vos y habrá un sólo rebaño y un sólo pastor 
(Jn 10,16) uno de ellos , Caifás, que era el sumo sacerdote aquel año, les dijo: 
uvosotros no sabéis nada, ni caéis en la cuenta que os conviene que muera un solo 
hombre por el pueblo y no perezca toda la nación" Esto no lo dijo por su propia cuenta, 
.sino que como era el sumo sacerdote aquel año, profetizó que Jesús iba a morir por la 
nación y no sólo por la nación, sino también para reunir en uno a los hijos dispersos por 
el mundo. Este latido, esta anchura en la xnirada del Señor le acompañó al Señor al 
cenáculo. 

Pero esta tttirada a la misión le condujo a la mirada hacia la altura, hacia al 
Padre: Jesús le respondió diciendo: ha llegado la hora de que sea glorificado el hijo del 
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hombre (Jn 12, 23). Cuando quisieron detenerle no pudieron porque no había llegado la 
hora, .pero ahora ha llegado. Y ¿qué es la hora? La hora de la consumación victoriosa del 
amor. Así se entiende entonces la muerte como la victoria consumada del amor. La hora 
de la gloria. La gloria de la exaltación del Hijo en el madero: Y como Moisés levanté la 
serpiente .·en el desierto, así tiene que ser levantado el Hijo del hombre (Jn 3,14 ). Y 
cuando hayáis levantado al Hijo del hombre, entonces sabréis que yo soy (Jn 8,28). 

Es la hora de pasar al lado del Padre por nosotros. Consumar la travesía 
pascual. Volver a su corazón con las manos heridas: Sabiendo que había llegado su hora 
(Jn 13,1), respondía así en obediencia al encargo del Padre. La palabra "hora" está 
marcada por el encargo del Padre. La hora de su paso al Padre abriéndonos la entrada a 
su corazó~ para pasarnos a su vida atrayendo a todos hacia sí. Padre, ha llegado la hora. 
Glorifica a tu Hijo para que tu Hijo te glorifique a ti y, según el poder que le has dado 
sobre toda carne, dé también él vida eterna a todos Jos que tú le has dado (Jn 17,1-2). 
Ahora pasará su vida a todos, incluso a los que están lejos, a los que nunca han oído 
hablar de él, a los hertnanos de los confines del universo y de la historia. 

Pero el tomar parte de nuestra carne, de nuestra fragilidad, el ser Palabra 
eneal nada para ser crucificada no le arranca el latido hacia la hondura de la historia, la 
hondura del dolor y de la muerte. Es más, acaba de decirlo antes de entrar en el cenáculo: 
En verdad, en verdad os digo, si el grano de trigo no cae en la tien-a y muere, queda 
solo, pero si muere da mucho fruto (Jn 12~4). Ju~ con su pasión cristológica toma la 
palabra de la siembra, concentrándose en el rostro del Señor. La concentración de la 
mirada en él. En el misterio del Reino (que era de lo que hablaba la parábola del 
sembrador en Marcos) se esconde el misterio del Hijo entregado. Su vida pasará a los 
suyos en la travesía de la muerte, qué extraño es que él guste la tristeza y el dolor. El que 
ama su vida la pierde y el que odia su vida en este mundo la guardará para la vida 
eterna (Jn 12,25). 

• 

Juan no recoge la oración del huerto; es más, la anticipa al cenáculo: ahora mi 
alma está turbada. Y ¿qué voy a decir, Padre, líbrame de esta hora? Pero si para esto 
he venido, para esta hora (Jn 12,27). En su conciencia irrumpe la oscuridad de la noche 
que envuelve al universo, le estremece la angustia en la ardiente oscuridad. Andes de la 
cena es una hora de agoní~ de comunión profunda con el tejido oscurecido del universo 
y de la humanidad. Sembrarse en la tierr~ morir? desgarrarse el ser lo sitúa en las raíces 
de su propia entrega. 

El Hijo está en la encrucijad~ pero no suplica al Padre que pasa de él la hora. 
En el texto de Marcos: empezó a sentir pavor y angustia. Y dijo: "¡Abbá, Padre!; todo es 
posible para ti; aparta de mí esta copa, pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieres 
tú " (Me 14,33b.36). Se lo puede pedir, y después abandonarse, pero en la comprensión 
de Juan del misterio del Hijo, ¿para qué pedírselo? si está abandonado. Más que una 
súplica es una alabanza: ¡Padre' ¡Glorifica a tu Hijo! ¡Glorifica tu nombre! (Cf Jn 
12,28a). La angustia del dolor se ve traspasada por la alabanza: ¡Glorifica tu nombre! 
Vino entonces una voz del cielo: ULe he glorificado y le glorificaré" (Jn 12,28b). 

El misterio de la Pascua sólo se explica desde el Hijo vuelto al corazón del 
Padre, que se vuelve a nosotros. La voz del Padre les responde: "Y a les pasé mi amor 
inmensamente por tu rostro y por tus manos a ellos. Y a he glorificado el nombre. Pero 
ahora de nuevo por fin, del todo en todo, de una vez para siempre, en el madero, le 
pasaré a todos la íntin1a cercanía que tengo contigo. Estuve sietnpre contigo a tu lado en 
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las palabras que se hicieron signos, ahora por fin te pondré a mi derecha y a la cabeza 
suya, te pasaré toda la fuerza de mi amor, la que desde siempre tenías en mí y que ahora 
aparecerá radiante en el barro de la carne de tus hertnanos, ya para siempre tuya''. 

Las palabras del comienzo del libro de la gloria encierran tal hondura que sólo 
desde estas palabras se ihuninan. La cruz es la cruz. La hora es la hora. El ataque del 
príncipe de este mundo es inminente. El abandono de los discípulos es inminente. Pero 
ahora más que nunca dejarse abrazar por el Padre, abrazar al Padre. Los ojos en sus ojos, 
las manos en sus manos. La absoluta obediencia Por eso el gran comentario a Glorifica 

/' 

tu nombre es Glorifica a tu Hijo. Haz aparecer en el rostro herido y oscurecido de tu Hijo 
la claridad de tu ternura para ellos. 

La gente que estaba allí, lo oyó y decía que había sido un trueno. Otros 
decían: "Le ha hablado un ángel". Jesús respondió: "No ha venido esta voz por mí, 
sino por vosotros. Ahora es el juicio de este mundo; ahora el Príncipe de este mundo 
será echado fuera. Y yo cuando sea levantado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mí" 
(Jn 12, 29-32). 

2. Lavó los pies a Pedro, que le iba a negar 
Y a estan1os en el cenáculo y se ha le~tado de la mesa para quitarse sus 

vestidos, tomar la toalla, ceñírsela y lavar los pies de los hettnanos: ... se puso a lavar los 
pies de los discípulos y a secárselos con la toalla con que estaba ceñido (Jn 13,5). 

Y a está entregado por el Padre. Y a está entregado por los hertnanos, por eso 
dice el texto: Ya el diablo habla lanzado al corazón de Judas el propósito de entregarle 
(Jn 13,2). Ya está entregado por el Padre y por los hertnanos, pues es el momento de 
entregarse él mismo a sí mismo. Lo que cuenta Juan en el lavatorio de los pies es una 
expresión viva de la palabra del himno recogida por el apóstol: Se vació a sí mismo 
tomando la fonna de siervo (Fil 2, 7). 

En el camino hacia el cenáculo, comenta Lucas, había habido una disputa , 
sobre quien de ellos parecía ser el mayor: El. les dijo: "Los reyes de las naciones las 
dominan como señores absolutos, y los que ejercen el poder sobre ellas se hacen llamar 
bienhechores; pero no así vosotros, sino que el mayor entre vosotros sea como el más 
joven y el que gobierna como el que sirve. Porque, ¿quién es el mayor, el que está a la 
mesa o el que sirve? Pz1es yo estoy en medio de vosotros como el que sirve" (Le 22,25-
27). 

Sería bueno que la palabra que usáramos en este momento no fuera la palabra 
eksousia, la palabra de la eksousi~ sino eksousia, la palabra de la eksousia. Es que es 
muy distinto ser jornalero asalariado, a ser un esclavo nacido en la casa, una simple 
hertrunienta de trabajo. ¿Quien de vosotros tiene un esclavo arando o pastoreando y 
cuando regresa del campo, le dice: "Pasa al momento y ponte a la mesa?" ¿No le dirá 
más bien: uPrepárame algo para cenar, y cÍñete para servinne hasta que haya comido y 
bebido, y después comerás y beberás tú?" (Le 17,7 s ). La mesa del compartir que 
siempre la ponía el Señor, la pone ahora desde el puesto del esclavo que se entrega a la 
muerte. 

Llega a Simón Pedro y éste le dice: (¡Señor, ¿lavanne los pies hí a mí?" (Jn 
13,6). A Pedro no le escandaliza el amor, le escandaliza la humillación del amor. El 

. 

Ungido debe aceptar el puesto que le corresponde: el de jefe y Señor. La servidumbre en 
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la ultimidad del Ungido. Pero esta palabra encierra otro latido subyacente de asombro de 
amor: ¿Tú a mí? . 

El gesto que ahora hace el Señor sólo se desvela desde la cruz: Lo que yo hago 
ahora tú no lo entiendes, lo entenderás más tarde (Jn 13,7). Más tarde este gesto se 
desvela y ·por eso se puede comprender entonces. El Siervo crucificado en el madero es 

• 

la última revelación. La mesa empalma con la cruz; servir en la ultimidad es iniciar el 
carnino de la muerte en el madero. 

Tú no me lavarás a mí los pies jamás (Jn 13,8). El don se convierte en un 
encargo, pero.. . servir como esclavo. ¿Por qué Jesús tuvo tal amor a esta figura tan 

extraña del es.clavo que la historia humana entera intenta, de todas formas, arrancarla de 
la historia como ignominia de la humanidad, y ciertarnente lo es. Pues porque la figura 
del esclavo es la figura de alguien que vive de balde y en balde. Es una figura que se 
presta, no de suyo sino desde un latido más profundo, se presta a expresar el misterio de 
la gracia, la inutilidad de la gracia. El servicio suyo es una pasión de amor inútil, .no ··vale 
para este mundo, no vale para colocarse en este .mundo. Y este servicio, inútil para los 
an1os, es tan1bién inútil para los esclavos, nada les reporta a cambio. Con ellos se rompe 
la r~lación contractual del mercado. El gesto inaugura una creación nueva, una 
humanidad y una tierra que consiste en otra relación. Todo consiste en él. 

Hay que servir con él, hay que morir cori él, hay que morir con él. Aquí estoy 
Señor, aquí con mis manos abiet tas: no sólo los pies, sino las manos y la cabeza (Jn 
13,9). La fuerza del amor se abre camino. Después de lavar los pies y de tomar los 
vestidos se sentó de nuevo a la mesa, en su actitud de maestro: Vosotros me llamáis 
Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy. El Señor que encabeza y el Maestro que 
precede. Lo que he hecho, hacedlo vosotros. Como yo os he amado amaos vosotros. Y la 
palabra griega expresa al tiempo causa y figura: de la misma manera gue yo os he amado, 
con esta figura, con este testimonio ... si la palabra fuera sólo un imperativo: ¡Amaos! Nos 
resultaría imposible. Antes el indicativo: porque yo os he amado. No es el esclavo más 
que su Señor (Jn 13,16). El seguimiento es más que imitación, es configuración. Gracias 
al milagro de la precedencia suya en el amor. . 

Y siendo él mismo quien, al . ser acogido, expropia y alienta, para existir y 
can1inar desde el don~ en el don, desde el don. Pues si yo, el Maestro y el Señor, os he 
lavado los pies, también vosotros debéis lavaros los pies unos a otros. Os he dado 
ejemplo ( eksousia), para que como yo he hecho con vosotros, vosotros también lo 
hagáis. (Jn 13,14s). 

El secreto del lavatorio de los pies, sin duda, está en sentirse amado. Pedro 
acepta cuando se siente amado, cuando pasa de la protesta al asombro: "¿Lavarme los 
pies tú a mí para que yo tenga que lavarle los pies a los demás?'' La protesta. Y se pasa 
al asombro: "Señor, ¡tú a mí! Tú de rodillas delante de mf'. El asombro de amor, el 
sentirse amado, da al grupo de los doce la posibilidad de compartir, en comunión 
ilimitada de destino el lavatorio de los pies del Señor con todos los hert11anos que se les 
confien a lo largo del tiempo. En la misma figura, porque mana de la misma fuente . 

• 

3. Pat tió el pan a Judas, que le había tt·aicionado 
Jesús está mirando sus rostros con un inmenso amor. Ha lavado los pies a 

todos y se ha detenido en Pedro que le va a negar. Va a partir el pan a todos y quiere 
tener un gesto de amor con Judas que le ha entregado, y dentro de un momento va a 

' 
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consumar su traición. Jesús quiere subrayar que no basta que él los haya elegido y los 
haya acompañado en el camino y sentado a la mesa; es necesario acoger su amor de todo 

, 
corazon. 

Mientras estaban recostados Jesús dijo a los doce: "Yo os aseguro: uno de 
vosotros me entregará, el que come conmigo " (Me 14,18). Lucas comenta: La mano del 
que me entrega está aquí conmigo, sobre la mesa (Le 22,21) y Mateo: Uno de vosotros 
(Mt 26,21). Juan lo comenta con el salmo, la cena es un vínculo sagrado de comunión, 
pues allí mismo, incluso mi amigo, de quien yo me fiada y que compartía mi pan es el 
primero en traicionarme. El amar a los hertnanos con el amor del Padre lleva consigo 
esta travesía, las culpas y los golpes de los hettnanos dejarán trasparentar, todavía más, el 
misterioso amor de su corazón y se verá que ese amor es exclusivamente suyo: cuando 
hayáis levantado al Hijo del hombre entonces sabréis que yo soy (Jn 8,28). 

La traición de un herrnano puede conmover la fe de todos, pero la fragilicfad y 
la culpa deben ser siempre contempladas desde la absoluta fidelidad de su amor. Os lo 
digo desde ahora, antes de que suceda, para que czwndo suceda creáis que yo soy, 
eksousia, yo soy (Jn 13, 19). Aunque nosotros seamos infieles él permanece fiel porqtte 
no puede negarse a sí mismo (2 Tim 2, 13). Los doce son los doce a pesar de su traición. 
Su misión y su representación no dependen en últirrto térn1ino de su correspondencia Él 
quiere ofrecer a los hertnanos de todos los tiempos; de toda la tierr~ el pan partido, el 
mismo pan partido suyo, pues unas manos encargadas, aunque estén sucias. Con las 
manos manchadas continúan siendo enviados y representantes, a pesar de todo participan 
de su revelación salvífica. Los hertnanos de todos los tiempos deben saberlo para 
glorificar al Hijo "en verdad os digo que quien a vosotros acoge a mí me acoge y quien 
me acoge a mí acoge a Aquel que me ha enviado " (Jn 13,20) . 

La situación interior del Señor está descrita admirablemente por Juan, al decir 
esto Jesús se turbó en su corazón, es dificil la palabra: eksousia, se conmocionó, se turbó 
en su espíritu, eksousia Ahora no fue porque llegaba la hora de la muerte de amor: la 
entrega suprema a la voluntad del Padre. Sus discípulos son sus amigos y cuando los 
amigos se hunde en la muerte, se estremecen sus entrañas, pero mas cuando se pierden 
en la traición, es un dolor de amor. C.omenta Brann1 en su comentario: "la ley de la -
sombra de la traición de Judas se abate sobre el alma de Jesús y le cubre de tristeza'". 

La forn1a de amar a los amigos íntimos es encararlos con la verdad, pero no se 
trata de con les con la coherencia de su vida, sino con la gracia y la fidelidad que 
la sostiene. La verdad es él y esta verdad es la única que puede hacerlos libres, y hay que 
decírsela a todos, porque la traición de uno a todos alcanza y cualquier mañana puede 
.desempeñar este mismo oficio cu8.Iquiera de los demás. La palabra de la verdad. La 
palabra entregar cifra toda la travesía pascual, el Padre le entregó a ellos, ellos le 
entregaron a muerte, pero lo hacen por manos de los doce. En la lista de los doce 
siempre aparecerá uno que le traicionó, con la sospecha.de que todos habían participado, 
de alguna manera en la traición. 

Jesús dio testimonio y lo dijo claramente: en verdad, en verdad que uno de 
vosotros me va a entregar. Los discípulos se miraban unos a otros, lo primero que 
pensaban todos es que podía ser cualquiera de ellos y al tiempo se sentían incapaces de 
tanto, habían ocurrido tantas cosas antes de llegar al cenáculo, habían protestado tanto 
que cualquiera podía ser. Y la misma crisis espiritual de Judas pasó más de una vez por 
el corazón de todos ¿Cuál fue la crisis espiritual de Judas? Pues que esa gracia así 
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abajada podía ser una traición a la liberación del pueblo. El quería un planteamiento más 
eficaz. ¿La ternura de sus gestos conducía a algún sitio? ¿Para qué romper el frasco de 
alabastro a los pies de los pobres? Es la inutilidad de la gracia. 

Simón Pedro el mayor, el que ere& amar más a Jesús, no entiende nada, Juan el 
menor, aquel a quien Jesús arnaba, es el único que puede descifrar esta oferta de gracia. 
En la cena está junto a Jesús, reclinado en su pecho: como el Hijo descansa en el seno 
del Padre, así descansa el pequeño discípulo en las entrañas de Jesús. Es el confidente 
íntimo, al que Jesús se abre mas que a todos, nadie como él está llamado y capacitado 
para poder descifrar el misterio de la entrañas de Jesús. Este discípulo (dice 
Schnackenburg en su comentario) tiene tanta intimidad con Jesús como Jesús con el 
Padre. 

Pues ahora, en la hora suprema del amor, carnino de la gloria, es donde cada 
hertnano aparece según es y donde está. Aquél con quien yo tenga el primer detalle de 
cariño al empezar a comer, aquel a quien dé el bocado qu~ voy a mojar (Jn 13,26). 
Ahora el traidor no es sólo el que come en el mismo plato, sino aquel a quien Jesús 
alarga primero el mejor trozo de pan. Es un gesto de delicadeza en la hospitalidad 
ofrecida a los amigos: a la hora de la comida -se lee en el libro de Rut- Booz le dijo: 
''Acércate aquí, puedes comer pan y mojar tz1 bocado en el vinagre''. Ella se sentó junto 
a los segadores, y él le ofreció un puñado de grano tostado (Rut 2,14). 

Y a están sentados a la mesa, Jesús hace las veces del Padre, toma del plato 
común el mejor bocado y se lo ofrece a Judas en un gesto de amor entrañable que le 
honra y le distingue. Y, mojando el bocado, se lo da a Judas, hijo de Simón Iscariote (Jn 
13,26b). Jesús intenta alcanzar el corazón de Judas, en el exceso de la gratuidad; al 
discípulo le costaba entender que el amor, en principio, no vale nada, ni siquiera para 
ayudar a los pobres. Lo que no es gratuidad es limosna que htntlilla, aunque urjan las 
necesidades y se reclamen. los servicios. El que no ama a los pobres gratuitarnente, 
aunque los sirva, se está buscando a si mismo. Pasaba por sus ojos la escena de Betania: 
María rompió el frasco de perfume de nardo puro, muy caro, a los pies de Jesús y se los 
secó con sus cabellos. Dice Judas Jscariote -el que había de entregarle-: "¿Por qué no 
se ha vendido este pe e por trescientos denarios y se ha dado a los pobres? Pero no 
decía esto porque le interesaran los pobres, sino porque era un ladrón y como tenía la 
bolsa se llevaba Jo que echaban en ella (Jn 3-6). 

La gratuidad aparece cuando se ama a los pobres, de los que no se puede 
esperar nada; pero más aún, cuando se ama a los enemigos, de los que sólo se pueden 
esperar las traiciones. Jesús quiere amar al hetxnano hasta el extremo: traicionado lo ama, 
lo honra y lo destaca con un gesto de confianza, pero al tiempo le ofrece la libertad para 
decir, le ofrece un gesto de amor: vete a preparar lo que falta para la cena que estarnos 
celebrando, es Pascua, y como en esta noche santa tenemos que acoger a los pobres, algo 
tenetnos que ofrecerles. Jesús le dice: "lo que vas a hacer haz/o pronto ", pero ninguno 
de los comensales entendía porqué se lo decía, Como Judas tenía la bolsa algunos 
pensaban que Jesús quería decirle: "Compra lo que nos hace falta para la fiesta o que 
diera algo a los pobres". Jesús le ofrece todo su amor y le deja radicahnente libre, que ni 
siquiera la opinión de los hetttlanos pueda condicionarle, sin libet tad no es posible el 
seguimiento, y mucho menos el seguimiento hasta la cruz. 

El hecho de que acepte el bocado sin alterar sus planes de alterar a Jesús 
significa que rechaza la oferta del amor y elige al príncipe de este mundo. Se va para 
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' consumar su traición. Volverá. Pero lo hará en compañía de guardias enviados por los 
sacerdotes y fariseos para prender a Jesús. Tras el bocado entró en él Satanás (Jn 13,27). 
En cuanto tomó el bocado salió. Era denoche (Jn 13, 30). Pocos días antes había 
advertido Jesús la noche se acerca, si uno camina denoche tropieza, porque le falta la luz 
(Jn 11 ,10). No hay más que dos señoríos: el reinado de las tinieblas, encabezado por el 
príncipe de este mundo y el reinado de la luz, el Reino del Hijo del amor. Hay que tomar 
una decisión, uno puede cerrase a la luz por querer mas la noche, la noche envuelve con 
fuerza imperiosa, demoníaca, pero es uno mismo el que en últitno téttnino decide pasarse 
a la noche, estando en las manos del Primogénito tan extendidas y abiertas. Los hombres 
pueden preferir las tinieblas a la luz, porque sus acciones eran malas. Jesús respeta al 
hen11ano que quiere perderse a la noche, esta es vuestra hora, esta es la hora del poder 
de las tinieblas. Judas entra en la noche, se deja dominar por Satanás completamente, 
pero no se diseña el día sobre el fondo de la noche, sino la noche sobre el resplandor del 
día: 

De noche, en un pesebre, nacía tu Palabra; 
de noche Jo anunciaron el ángel y la estrella. 
La noche fue testigo de Cristo en el sepulcro; 
la noche vio la gloria ·de su resun-ección. 
De noche esperaremos tu vuelta repentina, 

• 

y encontrarás a punto la lz1z de m1estra lámpara. 
(Vísperas del martes II). 

• 

Cuando llegó la hora se puso a la mesa con los apóstoles y les dijo: "Con 
ansia he deseado comer esta cena pascual con vosotros antes de padecer, porque yo os 
digo que no la comeré mas hasta que se halle su cumplimiento en el Reino de Dios " (Le 
22,14ss). (Retomo la tradición de Lucas, paralela a la de Juan) Cuando llegó la hora
Lucas, la hora- se puso a la mesa con los apóstoles y les dijo: ardientemente he deseado 
comer esta cena pascual con vosotros antes de padecer. 

Cena pascual: centro y cun1bre, arranque y tér111ino, memorial del pasado, 
anticipo del porvenir: es la hora de fiesta, es la hora de la alegria. Se mira primero al 
pasado para ver la familia grande que comparte la mesa, el pueblo salvado que sale con 
el brazo extendido y la mano fuerte de las cadenas de la esclavitud. Pero mas ardiente es 
la mirada al futuro, la comida pascual es el anticipo de la salvación que había de venir, 
de la salvación final; por eso en la noche pascual todo el pueblo judío sentía la pregunta 
interior: ¿cuándo vendrá la libertad? La libertad vendrá por manos del Ungido. Y 
¿cuándo vendrá el ungido? Texto rabínico: el Ungido viene en la noche pascual. En esta 
noche fuimos liberados y en esta noche seremos salvados. El Mesías, que se llama 
primero, vendrá el mes primero -texto rabínico-, vendrá denoche, como en la antigua 
travesía. La noche es tiempo de salvación: noche de la creación, noche de la alianza, 
noche de la liberación. El Mesías vendrá de noche, y será un día la noche. La noche 
pascual, la venida del Mesías, la luz primordial, es la noche de las insurrecciones 
revolucionarias contra la ocupación romana solían ser de noche en Pascua Pero ahora no 
es la revolución, es la lucha con mano abierta, con mesa puesta para abrir la pirámide de 
la historia 

4. Puso en manos de los doce el memorial de su Pascua 
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Tomó luego el pan, dando gracias lo partió y lo dio a ellos diciendo: ~&Esto es 
mi cuerpo entregado por vosotros" (LC 22, 19). La tradición de Pablo, que es la más 
antigua dice: "Esto es mi cuerpo, por vosotros" ( 1 Cor 11 ,24 ), como un gesto deíctico. 
Lucas añade eksousia, entregado por vosotros. Florecerán tus desiertos. ¿Por qué la 
homilía pascual después de la multiplicación de los panes? ¿Por qué la homilía 
eucarística en la sinagoga de Nazaret? Florecerán tus desiertos, sí florecerán porque hay 
pan partido en la mesa. Las homilías eucarísticas de Juan son homilías que se mueven 
del don al encargo: "Yo soy el pan de vida, el que venga a mí no tendrá hambre, y el que 
crea en mí no tendrá nunca sed. Yo soy el pan de la vida. Yo soy el pan vivo bajado del 
cielo. Y si uno come de este pan vivirá para siempre. El pan que yo le voy a dar es mi 
carne por la vida del mundo" (Jn 6,35 .48.51 ). Dicen los exégetas que esta es la 
traducción joannea de ~~esto es mi cuerpo por vosotros". Mi carne por la vida del mundo. 

Florecerán tus desiertos ... , sí, porque ese pan pasa al corazón: "en verdad, en 
-

verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su sa11gre no 
tenéis vida en vosotros " (Jn 6,53) ¡Qué espantosoJ No se puede ser hombre si no se 
come ese pan. ¿De qué se trata? De la pelea de Caín y Abel sólo se puede salir comiendo 
ese pan: "En verdad, en verdad os digo: si no coméis la carne del Hijo no tenéis vida en 
vosotros. El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré en 
el último día, porque mi carne es verdadera comida, y mi sangre verdadera bebida El 
que come mi came y bebe mi sangre pennanece en mí y yo en él, y lo mismo que el 
Padre, que vive, me ha enviado y yo vivo pasando la vida por el corazón del Padre, en el 
aliento, en el latido, del corazón del Padre, también el que coma p~á su vida por el 
corazó~ en el aliento y el latido de mi corazón (Cfr. Jn 6,53-57). Sí florecerán los 
desiertos, por eso la homilía eucarística de Jn 6, después de la multiplicación de los 
panes y los peces. 

La entrega de sí mismo en la copa fue un poco más expresiva, de igual modo 
• 

después de cenar la copa diciendo: "esta copa es la nueva alianza, en mi sangre, que es 
derramada por vosotros''. La homilía eucarística de Jn 15, la vid y los sarmientos (no os 
olvidéis de la oraciones de la Didajé sobre la Eucaristía y la vid). Como el Padre me amó 
yo también os he amado, acoged mi amor. Yo soy la vid, vosotros los sannientos; el qz1e 
pennanece en mí y yo en él ése da mucho jn1io, porqz1e sin mi no podéis ha_cer nada, 
pennaneced en mi Lo mismo que el sanniento no puede dar fruto por si mismo, sino 
permanece en la vid, así también vosotros sino pennanecéis en mi .Cada samziento está 
arraigado en la vid, no se a"aiga sanniento a sanniento, pues entonces sucede la 
muerte, continúa la homilí~ compartid mi amor después de acogerlo, porque el amor es 
un encargo: si guardáis mis mandamientos, pennaneceréis en mi amor como yo he 
guardado los mandamientos de mi Padre y pennanezco en su amor. Os he dicho esto 
para que mi alegría esté en vosotros y vuestra alegría llegue a plenitzul, éste es el 
mandamiento mío: que os améis los unos a otros como yo os he amado, nadie tiene 
amor mayor como el que da la vida por sus amigos. Seguro que recordáis que a la salida 
de Judas Jesús dice: os doy un mandamiento nuevo, que os améis los unos a los otros, 
que como yo os he amado: lavando los pies y partiendo el pan, así os améis tan1bién 
vosotros. En esto conocerán que sois mis discípulos. Continúa la homilía: ofreced al 
mundo mi arnor, vosotros sois mis amigos, si hacéis lo que os mando, ya no os /Jamo 
siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor, a vosotros os he llamado amigos 
porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer. No me habéis elegido 
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vosotros a mi, sino que yo os he elegido a vosotros para que vayáis y deis froto y vuestro 
froto permanezca. No os extrañe si el mundo os odie, sabed que a mi me ha odiado antes 
que a vosotros. Si fUerais del mundo, el mundo amarla lo suyo, pero como no sois del 

• 

mundo -pues yo al elegiros os he sacado del mundo-, por eso el mundo os odia. En 
verdad, en verdad os digo: ~~vosotros lloraréis y el mundo se alegrará, estaréis tristes, 
pero vuestra tristeza se convertirá en alegria, yo volveré a veros y se alegrará vuestro 
corazón, y nadie os an-ancará vuestra alegrío. No se puede olvidar que dice el texto 
eucarístico de Juan: por la vida del mundo. No te pido que los saques del mundo; como 
tú me enviaste al mundo, así los he enviado yo al mundo. El Hijo ha sido enviado no , 
para condenar al mundo, sino para que el mundo se salve por El. 

En la tradición católica ha habido una mirada amorosa a la palabra sobre el 
memorial. Incluso antes de comprender todo el misterio pascual en su conjunto se 
pensaba que fue ahí cuando los Doce fueron instituidos en su servicio, "haced esto en 
memoria mía'' -solemos decir-. Pero tal vez habría que decir: "Haced esto en memorial 
de mi". Pero prestar las manos. en el memorial es un don de la totalidad, pues hay que 
prestar las manos para reunir a los hettnanos en la comunión de la fraternidad y hay que 
prestar las manos para rastrear la misión de poner la mesa en el corazón del mundo. 
Tomás de Aquino decía que en ese pan y copa se contiene todo el bien de la Iglesia, 
todo el bien de la humanidad todo el bien del universo. Jesús entrega a los Doce su 
mismo gesto a la cabecera de la mesa para que ellos hagan lo que él hace y como lo hace 
"haced'', una acción, lo mismo que hizo él: palabra y gesto. esto: tomar, dar gracias, 
partir, decir, dar, proclamar, los ojos levantados al Padre, las manos extendid.as a los 
hetrnanos, .y en las manos el pan roto y ofrecido: copa vertida y ofrecida, donde sucede la 
misma entrega del Señor, el memorial mío, el memorial de mí. 

Habría que profundizar la palabra "memorial": Este día será para vosotros 
memorial, en él celebraréis la fiesta del Señor. El memorial no es una memoria del 
pasado. El memorial atraviesa el tiempo y nos hace comensales de la misma mesa 
pascual. Esta Pascua atraviesa así el tiempo y es presencialización de la pascual primera 
y anticipación de la Parusía, de la consumación de todo el misterio de la Pascua. El signo 
del pan y de la copa encierra toda la fuetza de salvación que se realizará en la Iglesia en 
favor de la humanidad y del universo hasta la consumación del Reino. Imposible estas 
palabras sin la epíclesis. En la epíclesis el Padre pone en nuestras manos en las manos 
del Hijo, y por esas manos y para esas manos en el aliento del Espíritu Santo, recrea las 
manos, ya son de él, en la epíclesis el pan en las manos de los apóstoles es tomado en las 
manos del Hijo y el Padre con el aliento del Espíritu Santo recrea el pan, pan y manos 
inseparablemente unidos. 

No es extraño pues que después del memorial. en la epíclesis IP, cuando las 
manos de los apóstoles dejan pasar el abrazo del Señor a los hermanos qz1e se cierre 
sobre ellos y después se abre sobre ellos a"ojándolos al universo hasta que la creación 
entera sea liberada de toda corropción. Se comprende bien como en la plegaria 
eucarística está contenida toda la existencia y todo el camino del grupo de los doce. La 
epíclesis es por tanto la que constituye al grupo de los Doce, es la invocación del Espíritu 
Santo, y la vida apostólica, para poder serlo, es una invocación al Espíritu pertnanente. 

El santo padre, Juan Pablo II, que celebra el año jubilar de su ordenación 
sacerdotal escribe este fragrnento tan bello que expresa muy bien lo que en la Iglesia 
católica se ha pensado de este instante: '~Precisarnente durante este acontecimiento 
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pascual Cristo mostró a los apóstoles que su vocación era la de ser sacerdotes como él y 
, 

en él. Esto sucedió cuando en el Cenáculo, la víspera de su muerte en cruz El tomó el 
pan y luego el cáliz con el vino, pronunciando sobre ellos las palabras de la 
consagración. El pan y el vino se convirtieron en su cuerpo y en su sangre ofrecidos en 
sacrificio ·para toda la humanidad, Jesús tern1inó este gesto ordenando a los apóstoles 
(ordenando, el sacramento del orden): haced esto en conmemoración mía. Con estas 
palabras les confirió su propio sacrificio y lo trasmitió, por medio de sus manos, a la 
Iglesia de todos los tiempos, confiando a los apóstoles el memorial de su sacrificio, los 
hizo tantbién participes de su sacerdocio. En efecto, hay un estrecho e indisoluble 
vínculo entre la ofrenda y el sacerdote. Quien ofrece el sacrificio de Cristo debe tener 
parte en el sacerdocio de Cristo. La vocación al sacerdocio es pues, vocación a ofrecer, 
in persona Cristi, su sacrificio, gracias a la participación de su sacerdocio. Por esto 
hemos heredado de los apóstoles el ministerio sacerdotal. -Y terznina con la oración-: 

Tu, Padre, desde la etenlldad, nos has pensado, querido, y amado. Tú, hijo, nos 
has elegido y amado a participar de tu único y eterno sacerdocio. Tú, Espíritu Santo, nos 
has colmado con tus dones y nos has consagrado con tu santa unción. Tú Señor del 
tiempo y de la historia nos has puesto en el umbral de tercer milenio cristiano para ser 
testigos de la salvación realizada por ti en favor de toda la humanidad" . 

• 

• 
• 

• 
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VI. LA PASCUA DE LA WSERICORDIA VICTORIOSA 
(Le 23,33-45 1 24,36-49 1 Hch 2,1-13; 2,32-39) 

l . El Hijo crucificado, rostro luminoso de la misericordia del Padre 
··2. El camino del reencuentro de los hetntanos en la noche 
3. Les mostró las manos y los pies: SOY YO :MISMO 
4. Al oír esto se les desgarró hondamente el corazón 
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ODUCCION 
Los apóstoles del Señor son gennen y diseño para la Nueva Creación en la 

nueva humanidad .... me ha parecido mejor centrar la mirada en la experiencia de los 
testigos y en el anuncio de esta experiencia como misericordia victoriosa que desgarra el 
corazón. Entonces ha sido necesario unir varios fragrnentos: el fragrnento de la 
crucifixión, en el cual recojo únicarnente las palabras de Jesús. Sabéis que Marcos 
contempla a Jesús muriendo dando un grito: uDios mío, Dios mío. por qué me has 
abandonado" (Me 15,34). Pero Lucas y Juan ponen otras palabras en boca del Señor. 
Por tanto la contemplación de la cruz la haré con las palabras del Señor crucificado, para 
pasar después a cómo él vivo, va reuniendo a discípulos y apóstoles. El relato de Emaús, 
lo hemos escuchado tantas veces que quisiérmnos hoy contemplarlo en esa dimensión, 
porque Lucas en el Evangelio distingue discípulos y apóstoles: los doce y los setenta y 
dos. Por tanto el Resucitado va reuniendo a discípulos y apóstoles (interesante la 
perspectiva laical de Lucas) par~ en el gran cenáculo, realizar la misión pascual que se 
consuma con el don del Espíritu, cuando el Hijo con nuestra carne, ha dado un abrazo al 
Padre y desde ese abrazo común en la carne se vuelve para detiamar el Espíritu Santo 
sobre los apóstoles y los discípulos, que salen juntos a pregonar la Pascua. 

Los epígrafes indican bastante bien por dónde están explicados los textos. El 
estribillo de la invocación podíamos hacerlo hoy con "Danos un corazón grande p~a 

, 
amar ... . 

• 

l. El Hijo crucificado, rostro luminoso de la misericordia del Padre 
Estaban hablando de estas cosas, cuando él se presentó en medio de ellos y les 

dijo: "La paz con vosotros". Sobresaltados y asustados, creían ver un espíritzl. Pero él 
les dijo: "¿Por qué os turbáis, y por qué se suscitan dudas en vuestro corazón? Mirad 
mis manos y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un espiritu no tiene ~me y 
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huesos como veis qz1e yo tengo". Y, diciendo esto, les mostró las manos y los pies. Como 
ellos no acabasen de creerlo a causa de la alegría y estuvieses asombrados, les dijo: 
u¿ Tenéis aquí algo de comer?" Ellos le ofrecieron parte de un pez asado. Lo tomó)' 
comió delante de ellos. .. 

·Después les dijo: "Estas son aquellas palabras mías que os .hablé cuando 
todavía estaba con vosotros: 'Es necesario que se cumpla todo lo que está escrito en la 
Ley de Moisés, en los Profetas y en los Salmos acerca de mí'". Y, entonces, abrió sus 
inteligencias para que comprendieran las Escrituras, y les dijo: "Así está escrito que el 
Cristo padeciera y resucitara de entre los muertos al tercer día y se predicara en su 
nombre la conversión para perdón de los ·pecados a todas las naciones, empezando 
desde Jerosalén. Vosotros sois testigos de estas cosas. 

"Mirad, yo voy a enviar sobre vosotros la Promesa de mi Padre. Por vuestra 
parte pennaneced en la citldad hasta que seáis revestidos de poder desde lo alto "(Le 24, 
36-49). 

Lucas ha contemplado el misterio de la cruz como la aparición del rostro 
lu111inoso de la misericordia del Padre. La travesía de la muerte es un trance de inmenso 
dolor, el Hijo amado que tomó nuestro barro quebradizo y mortal, abrazó nuestra muerte 
hasta el fondo, hasta más allá del fondo; nuestras lagrimas están en su rostro: H ¡Dios 
mío, Dios mío porque me has abandonado¡ " Así fue contemplado por Pablo y por 
Marcos, para estos hertnanos, como que el crucificado esta fuera de nosotros, el Hijo 
muerto como un criminal crucificado, en la-más absoluta de las noches, sin levantes de la 
aurora, hecho pecado por nosotros, maldición en el madero. Entonces el "por nosetros" 
es un "fuera de nosotros". Es un rostro de amor crucificado que nos provoca al asombro, 
más aún, al espanto: cerrar la boca y caer de rodillas. 

Pero Lucas y Juan han contemplado la sonrisa de este rostro, la sonrisa que 
nace de la sombra, la alegria transfigurada dada a luz en el dolor, muere para nosotros, , 
muere para que nosotros tomemos parte en su muerte. El continuará su pasión en 
nosotros, a través de nosotros. Por eso el rostro del Cristo de Lucas es el rostro de 
misericordia que llama a la compasión y a la conversión. Y es que Lucas está anunciando 
el evangelio pascual a una comunidad peregrina en el Imperio Romano acosada por la 
persecucién, ya conoce el tnartirio de los hermanos, y el rostro del Crucificado ha 
alentado este martirio y el rostro de los mártires es destello y exégesis del rostro del 
crucificado. Lucas se propone alentar el camino martirial de la Iglesia peregrina en el 
mundo entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios. 

Ha sido contado entre los criminales. Ha tertninado ya la marcha hacia el 
monte de la Calavera, hemos salido fuera de las murallas, el palo vertical de la cruz 
estaba ya clavado, sobre el palo horizontal desnudo ha sido enclavado el Hijo del Amor y 
levantado en alto en pública vergüenza. A derecha y a izquierda dos malhechores, 
posiblemente guerrilleros zelotes como Barrabás, que había hecho una revuelta y un 
asesinato; el imperialismo romano los ha condenado al último suplicio: la cruz es el 
últin1o castigo, se reserva sobre todo para los rebeldes que luchan por un mundo nuevo, 
es ca~ígo cruelísimo y fittne escalttúento; ahora en verdad se ve con los ojos: el Hijo ha 
sido contado entre los crin1inales. 

En frente, en tomo el pueblo está mirando y no sale de su asombro. El pueblo 
en el relato de la pasión de Lucas no grita, ni se burla, sólo contempla, los poderosos son 
los que hacen las brotnas, las autoridades la broma del Mesías de Dios, del elegido; y los 
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soldados romanos la broma del rebelde que había querido ser rey de los judíos, y le dan 
vinagre para prolongar la vida y la broma 

No es desafio dramático, de poder a poder, sino .el juego cómico que el poder 
hace de la ternura desarrnada. Jesús~ la misericordia entrañable, se desentraña ahora y se 
desborda;· extendidas las manos a los hern1anos y el rostro levantado hacia el Padre. 
"Padre, perdóna/os porque no saben lo que hacen" (Le 23,35). "Padre" es una 
exclamación, la misma del huerto de los Olivos. Entonces la exclamación la gritaba 
vuelto al Padre por nosotros, era un grito del Hijo obediente y entregado. Ahora está 
vuelto a los her tnanos desde el Padre. Antes acogía su misericordi~ ahora la ofrece. Pero 
antes y ahora es el grito del Hijo amado, del Hijo pequeño, del Hijo que vive en unión 
íntima e inseparable con la voluntad de amor del Padre de la misericordia: perdónalos. 
En la mesa y en el camino el Hijo había anunciado el amor indefenso y excesivo, el amor 
de la misericordi~ como el Padre tiene y es. En la agresividad y en el rechazo es cuando 
el amor se excede y aparece como gracia; ahora hace lo que dice: acoger los golpes, 
poner la otra mejilla Los mártires antiguos, con las palabras mismas de los salmos, 
pedían justicia, el Hijo suplica el perdón. Al ser insultado no respondía con insultos, al 
padecer no profería amenazas, en realidad no saben lo que hacen. El no tiene culpas 
propias, como proclama el malhechor bueno, pero toma las nuestras. Indefenso, se 
entregó a la muerte y fue contado entre los malhechores cuando él llevó el pecado de 
muchos e intercedió por los rebeldes, lo asombroso es que su intercesión es una disculpa, 
disculpa nuestras culpas: Ya sé hetn1anos que obrasteis por ignorancia, no lo sabían, no 
cabía en sus manos la inmensa misericordi~ parece como que la culpa la tenía él. 

Uno de los malhechores lo ha contemplado de cerca y se ha conmovido su 
corazón. Se siente pecador y se acoge al rostro de la misericordia. Y dijo "Jesús, 
acz1érdate de mi, cuando llegues a tu Reino" (Le 23,42). Es una palabra extraña: el 
malhechor cree que Jesús, en el madero, va a entrar en el Reino y que será suyo. La mesa 
común del Padre se pone ahora, ahora mismo ya, y Jesús puede sentar a los herrnanos en 
tomo a ell~ por eso Jesús le responde: "En verdad, en verdad te digo: hoy estarás 
conmigo en el Paraíso" (LC 23,43). Jesús lo acoge entre sus brazos, es el Padre del hijo 
prodigo y sobrepasa su petición, a los hijos del Zebedeo que querían un puesto en la 
mesa, les hablaba del martirio compartido y de las disposiciones del Padre, Jesús, al 
ladrón que sólo quería un recuerdo, le sienta ya en la mesa, lo acoge en sus brazos, es el 
escándalo de los caminos, la mesa a los pecadores, que se consuma ahora en la acogida 
entre sus brazos del que parecía un malhechor mas. "En verdad, en verdad te digo .... ". 

El "Amén" tiene aquí una fuerza desacostumbrada y única, es palabra de 
autoridad y representación, está dicha en representación del Padre. Jesús siempre las 
decía cuando hablaba de la mesa del Reino a los pequeños y cómo éstos tenían que 
acogerla con las manos vacías y abiet tas, es el Padre de la misericordia quien acoge en 
él, quien habla en él. 

"Hoy',~ palabra fuerte y nueva: en la comunidad de mesa de salvación y de vida 
ofrecida ya ahora al malhechor, resuena el hoy del pesebre, el hoy de la sinagoga de 
Nazaret, el de la curación de los pobres, el de la acogida de los publicanos. Hoy mismo, 
ahora ya, a un criminal ajusticiado, dicho por el que está en el mismo suplicio: no es 
posible una comunión mayor, ahora ya está puesta la mesa, ahora se ha iniciado el 
paraíso. El mismo Jesús en la cruz es la mesa y el Paraíso que consiste en estar con él en 
bienaventuranza plena y cumplida 
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El Hijo amado ha quedado suspendido entre el cielo y la tierra, ha abierto los 
brazos para acoger a los het111anos y entrañarlos en sus hermanos, por eso se hace ahora 
puerta de entrada. Es verdad que el amor crucificado es adorado por la creación que se 
pone a llorar, vinieron las tinieblas sobre toda la región porque se oscureció el sol, pero 
el velo del templo, el corazón del Padre, se rasgó por medio, la puerta a las entrañas del 
Padre está abierta ya; .el muro de separación que nos separaba de él y nos separaba a unos 
de otros está ya derribado. Jesús exclama como Hijo pequeño su última oración: "Padre, 
a tus manos encomiendo mi espíritu" (Le 23,46). "Padre", la última palabra del Hijo 
arnado que se vuelve de nuevo a las entrañas del Padre, es una palabra propia del niño 
que se queda dottnido en el regazo de aquel que le engendró. Es el sahnq de la entrada 
en la paz del sueño: a ti Señor me acojo, tú que eres mi roca y mi baluarte, porqzte tú 
eres mi amparo, a tus manos encomiendo mi espíritu, de la confianza al abandono, el 
Hijo se refugia, se esconde, en el corazón del Padre. 

Sus manos ahora pasan a las manos del Padre, el amor ha llegado a su 
consumación, en la vuelta pacifica, se acaba de iltuninar su rostro, la muerte es el exceso 
de misericordia que nos acoge y nos arrastra a la entrada por donde entra él. Más que 
horror y espanto sentimos admiración, compasión, compunción, nos sentimos atraídos 
hacia el camino del retomo, al misterioso hogar del Padre ¿No será esto la conversión? 
Por esa puerta de sus manos, entre el centurión que ahora se convierte en una 
aclamación de alabanza al Padre, por esa puerta entra la gente que se siente con el 
corazón destrozado, se da golpes de pecho como el publicano, pero ya no como un grito 
desesperado, como quien no tiene remedio, sino con la inmensa confianza de los hijos 
que han sido definitivamente acogidos en el seno del Padre. Para Lucas los apóstoles 
huidos están detrás en el corro contemplándolo, no se ha marchado. Hasta los discípulos, 
que miran de lejos, son reencontrados para una Nueva Creación . 

• 

2. El camino del reencuentro de los be•·•nanos en la noche 
La cruz, sin embargo, no deja de ser un escándalo, el Cristo ha muerto como 

un malhechor abandonado de todos, entonces estaban a distancia viendo todas esas cosas 
todos sus conocidos y las mujeres que lo habían seguido desde Galilea, dos de ellos 
decidieron desandar el camino del seguimiento y marcharse a su aldea. Discípulos del 
pueblo sencillo, laicos diríamos hoy, salidos de las aldeas detrás de Jesús están 
desolados, espantados de la historia que han compartido en su desenlace. Ellos se 

• 

hicieron al camino del seguimiento, estaban explotados y oprimidos. Se hicieron al 
camino del seguimiento para servir y compartir como veían hacer a Jesús, pero tarnpoco 
había que excluir el situarse, el ganar algo, aunque fuera sirviendo, no le buscaban sólo a 
él, pero le buscaban sobre todo a él. La experiencia del fracaso de su maestro, era la 
experiencia de su propio fracaso. Fracasó su camino, fracasó él, que era su camino. 
Había vencido al mundo, ellos experimentan la desesperanza de la muerte. 

El peregrino se· acerca, es el mismo Jesús, van de vuelta desilusionados, a 
recuperarse y a instalarse de nuevo en el mundo. Pero el camino es un lugar de 
revelación y el crucificado sale a su encuentro y se les acerca de una experiencia de 
cercanía que es un camino compartido. No sólo les encuentra sino que comparte con 
ellos el camino, su carnino de vuel~ de decepción, de desolación, de fracaso, de 
recuperación, pero le ven desde ellos, sus ojos vueltos a su corazón, a si mismos, al 
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último juego de su vida El hombre por ser una historia de libertad de tiene la posibilidad 
de mirar y no ver, de oír y no escuchar, sus ojos estaban retenidos, de manera que no lo , 

reconocieron. El les dijo: "¿qz1e conversaciones son estas que traéis entre manos, , 
mientras vais de el camino? "(Le 24, 17). El ha entrado en conversación sobre la historia 
recorrida·'por las huellas del Ungido. La ejecución de Jesús era la conversación del dí~ 
hasta un forastero debiera haber llegado: u eres tú el Út:Zico forastero en Jerusalén que no 
conoces lo que acaba de pasar allí estos días" (Le, 24, 18). La historia pascual es una 
historia pública en la publicidad del pueblo y del mundo. Y los peregrinos le cuentan al 
compañero que se ha acercado los dos escándalos que habían visto junto a él: el 
escándalo de los caminos y el escándalo del madero: "era un profeta, aquel hombre 
llegó a ser un profeta poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el 
pueblo" (Le 24, 19). Era el profeta del Reino de Dios, el que reunía a todos a la mesa y 
ponía a los pobres curados en primer lugar, a servir con él. Pero el escándalo mayor ha 
sido que le entregaron los sacerdotes y los principales nuestros a un juicio de muerte y le 
colgaron del madero. El camino del peregrino tetminó en el madero, en el absoluto 
fracaso y en la absoluta descalificación. 

El peregrino se dirige a ellos para descifrar el camino recorrido. Eran gente del 
pueblo sencillo que habían visto con sus ojos luchar a los guerrilleros con los cuchillos y 
ver la opresión de los fariseos con el yugo de la ley y de la cultura. Y ellos esperaban la 
liberación, alzad la cabeza, porque se acerca vuestra liberación, sí, así es, la liberación 
histórica, sociopolíticia La liberación del Mesías que va a venir a tomar el poder para 
arrancar el yugo de los opresores y dar al pueblo la libertad en la tierra de la herencia. 

Esta victoria seria compartida con ellos, ellos tendrían un puesto en la victoria 
del Ungido. Todo el evangelio de Lucas, que es el evangelio de los pobres, está 
atravesado por el latido dela liberación: "Ha visitado y redimido a su pueblo'', hablaba a 

. 

los que esperaban la liberación de Israel (Le 1,68;2~38b). Nosotros esperábamos que el 
fuera el liberador de Israel, el que tenía que venir~ nuestra esperanza, pero el peregrino 
les dice al corazón una palabra nueva: "habláis de un recambio penúltimo: el Cristo, en 
realidad, no es líder político para un recambio del sistetna de poder, no pretende la toma 
del poder para que vivamos mejor, sino la entrega del ser para iniciar una historia nueva. 
Es el Hijo amado y entregado del Padre, el siervo, sólo así con la fuet za de la gracia 
podía abrir la puerta de la gloria: "no creéis que era necesario (se repite tres veces en el 
relato) que el Hijo del hombre, es necesario que sea entregado "(Le 24~7), El Cristo es 
necesario que padezca estas cosas,, (Le 24,26) Es necesario que se cumpliera (Le 
24,2-1). 

• 

La muerte de Jesús en el madero es la muerte del Hijo en el proyecto de amor 
del Padre~ ha sido una necesidad del corazón del Padre, es el ca•nino del siervo 
entregado, sobrecargado y triturado. La última aparición de la gracia, gratis en su gracia, 
por su · sangre~ la última y absoluta liberación que incluye y sobrepasa todas las 
liberaciones. La claridad del rostro abre los ojos y nos hace ver la luz. Pero les continúa 
diciendo una palabra que revela el interior de su propio corazón, del desciframiento del 
camino, del conocimiento del camino quiere que pasen al conocimiento de la Palabra y a 
la acogida de los pobres y a la fracción del pan. Pero ellos en su corazón estaban torpes, 
les faltaba luz y eran tardos de corazón, les faltaba ligereza, pero el fuego se había 
en1pezado a prender con las palabras del peregrino: ~~¿no ardía nuestro corazón en 
nosotros cuando nos hablaba en el camino?, Empezando por Moisés y contim«<ndo por 
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los profetas les explicó las escrituras" (Le 24,32.27), que hablan sólo del Hijo, del Hijo 
anunciado y entregado; es la historia del amor anunciada que se ha hecho fuego y que 
empieza a encender los ojos. 

Pero cae la tarde. La impresión que tenían los discípulos de Emaús es como 
cuando nosotros vemos por la carretera un musulmán con su gorro, un extranjero, un 
extranjero peligroso: le adrnitiremos en casa. Pero ellos le forzaron: "Quédate con 

. -
nosotros, la noche está cayendo'' (Le 24,29). Es la acogida del pobre. Lucas quiere 
sugerir que el desvelamiento entero no sucede sólo cuando recorremos el camino junto 
con él y cuando desci:fran1os con él las escrituras, sino cuando metemos al pobre en casa 
y lo ponemos a la cabecera de la mesa ¡Ah! es entonces el pobre puesto a la cabezera de 
la mesa, con la mirada al Padre y las manos extendidas a los hern1anos, partiendo el pan, 
el signo visible del amor invisible, crucificado. Y pronunciando la bendición partió el 
pan y se lo iba dando y se lo iba dando (Le 24,30). Piensan los exégetas que el texto: 
" Quédate con nosotros'' es tal vez un texto litúrgico, eucarístico de las primeras 

, 

comunidades. El a la cabe~ en tomo a él la fraternidad, alrededor de la mesa 
comparti~ se ha desvelado el misterio de la historia en anticipo y plenitud, se ha 
corporeizado del todo lo que esperaban, pero más allá de la esperanza en una experiencia 
de liberación para la comunión que sobrepasaba la capacidad de sus ojos. 

La fracción del pan, que era el gesto de Jesús, entonces, cuando sucede, se les 
abren los ojos y le reconocieron. Pero él, al instante, poco tiempo después de estar con 
ellos, se marcha ¿A dónde se marchará? Se marcha al cenáculo grande, donde 
únicamente se le puede encontrar en plenitud en el encuentro pascual. En el cenáculo 
pequeño no se le acaba de encontrar, tiene que ser en el cenáculo grande, donde están 
reunidos los doce. Por eso, levantándose en aquel instante se volvieron a Jerusalén (Le 
24,33), deprisa, corriendo varios kilómetros, para poder llegar. 

Se levantaron y se fueron donde estaban reunidos los once y decían: 
• 

Hverdaderuf!Zente el Señor ha resucitado" (Le 24,34). Los reúne, la pequeña fraternidad 
de dos en dos ha pasado a la mesa grande de los hettnanos: encontraron reunidos a los 
Once y a los que estaban con ellos (Le 2433). En torno a la mesa los discípulos aliado 
de los apóstoles, en una aclatnación y confesión común de fe: Verdaderamente 
(eksousia) ha resucitado el Señor, y él mismo se ha dejado ver de Simón. Es la palabra 
de revelación del misterio de la Pascua, acontecimiento que constituye el servicio 
apostólico. Los Doce han sido constituidos en el triduo pascual: se ha comenzado en la 
mesa, se ha pasado al madero, pero es en la mesa de la Pascua, cuando el madero se 
convierte en mesa pascual, cuando los apóstoles son definitivamente constituidos por su 

entrañamiento en el misterio pascual. Nos reconcilió consigo por Cristo y nos confió el 
ministerio de la reconciliación en el momento en que hizo al Hijo pecado por nosotros. 

Es lo que natta el apóstol en 1 Cor 15, en una confesión de fe que es el credo 
de la fe, de la Eucaristía celebrada al amanecer del domingo: Cristo murió por nuestros 
pecados, segzín las Escrituras; fue sepultado y resucitó al tercer día, según las 
Escrituras; se dejó ver de Cejas y luego de los Doce (1 Cor 15,3b-5). Los fue 
encontrando y reuniendo en un solo cenáculo, donde los Doce sirven a la mesa 

3. Les mostró las manos y los pies: SOY YO MISMO 

• 
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El mismo se puso en medio de ellos. En el mismo cenáculo de la última cena, a 
la cabecera de la mesa Ahora con las marcas de la cruz. Ha sido entronizado: a la 
derecha del Padre y a la cabeza nuestra. Es su aparición como Señor. Es el mistno quien 
hace el corro, el que llamó a cada uno, el que los llamó de dos en dos. El mismo que 
llamó a los apóstoles y a los discípulos. El que ha llamado a todos y reúne ahora a todos 
en la mesa y el corro común. Él en medio de ellos. 

"Paz", "paz a vosotros". Es el peregrino de la gracia que se ha convertido en 
Paz, el es nuestra Paz. La Pascua es gracia convertida en Paz. Ellos tenían miedo a los 

• 

judíos y habían cetrado las puertas, dice la tradición de Juan, pero se presentó Jesús en 
medio de ellos y les dijo: ~~paz a vosotros". Dicho esto, les mostró las manos y el 
costado, y los discípulos se llenaron de alegría al ver a/ Señor (Jn 20, 19b-20). 

Y lo mismo en Lucas, con una expresión todavia más paradójica: no podían 
creer por la alegría (Le 24,41). ¿Qué quiere decir el evangelista con esta expresión tan 
paradójica? Nos encontramos en un giro de la comprensión histórica en la segunda mitad 
del siglo I, parecido al que hemos vivido nosotros en esta generación, que ha pasado del 
optimismo al pesimismo, pues así en el siglo I hay un cambio en la comprensión histórica 
donde se pasa de la inmanencia llena de oscuridad a la trascendencia, de la fottna a la 

. 

idea, de la carne al espíritu, de ·Ja inserción a la evasión. ¡Ah!, pero ese es el riesgo del 
docetismo. Muchos falsos profetas han salido al mundo, podréis conocer en esto el 
espíritu de Dios: todo espíritu que confiesa a Jesucristo venido en carne es de Dios, y 
todo espíritu que no confiesa a Jesús no es de Dios, es el anticristo (1 Jn 4,2-3a). 

La carne es el fin de todos los caminos de Dios, lo que no se asume no se 
libera. ¿Pero es posible que él tomara nuestra carne? El espanto y el miedo. Es imposible 
que sea él, está en el abismo. La carne del pecado y de la muerte no puede ser camino de 
la vida, es demasiado frágil. El Viviente en este cuerpo de muerte. Ellos creen que el 
mundo está poblado de espíritus vencedores, que algunas veces se aparecen como 
fantasmas y llenan de miedo el corazón; fuetzas sobrehumanas que amenazan. La barca 
zarandeada por las olas, viento contrario, cuarta vigilia de la noche. Vino él hacia ellos 
sobre el mar. Ellos viéndole caminar sobre el mar se espantaron y dijeron: "Es un 
fantasma". Y de miedo se pztsieron a gritar (Mt 14,24ss). Algo así ahora, están turbados, 
desde el corazón emergen las sospechas, los poderes de la sombra lo han podido . ¿Cómo 
va a estar en el cenáculo? 

Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo (Le 24,39a) eksousia Soy ) 'O 

mismo en persona, palpadme y ved que el espíritzt no tiene carne y huesos como veis qu~ 
yo tengo. Y diciendo esto, les mostró las manos y los pies (Le 24,39b-40). La profunda 
actualidad del texto de Lucas seguro que la notáis todos al expresar lo que la exégesis 
reciente descubre. El peregrino de los caminos, el Siervo crucificado, ese mismo es el 
que ahora está ante ellos. Con sus llagas de amor, en esta carne. El Señor resucitado, el 
Viviente salido del abismo lleva las mismas marcas de amor en esta misma carne. Parece 
imposible: tanto amor a esta ca• tte. Sí, las marcas de la cruz en la carne. Marcas de amor 
que se han hecho posibles y visibles gracias al barro nuestro que le partimos. El Amor ha 
muerto.y ha vencido a la muerte gracias a esta carne. 

Se ve cómo Lucas intenta mostrar que el apóstol es, fundan1entalmente, el que 
ha tenido esa experienci~ ha sido testigo de esa experienci~ con un paralelo a la 
tradición de Juan: lo que existía desde el principio, lo que hemos visto con nuestros ojos, 
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Jo que contemplaron y palparon nuestras manos, pues la Vida se ha manifestado en la 
carne (1 Jn l , ls). 

Sobresaltados y asziStados creían ver un espíritu, Pero él les dijo: ¿por qué os 
turbáis y porque se suscitan dudas en vuestro corazón?, es increz'ble ver la can1e y los 
huesos u¿porque os turbáis?" (Le 24,37s). Es increíble: carne y huesos, manos de barro, 
pan del campo~ peces del lago, sentarse a la me~ dejarse invitar, pedir pan de nuestras 
manos, increíble, no sólo darlo, sino recibirlo, no solo darlo, sino recibirlo, lo sólo 
ofrecerlo, sino pedirlo. Ofrecer lo que había recibido en increíble cercanía, pero sobre 
todo impresiona sus manos y sus pies y su costado porqué están agujereados, su abrazo 
de amor a nosotros en el duro combate de la muerte y de la vida ha dejado la huella _de , 

las heridas. El mismo es la alegría que sobresalta y expropia, no pueden creer, no pueden 
decir: aquí estoy, sólo pueden cantar: aleluya 

El texto de Lucas dice que es antes la alabanza que la obediencia de la fe; 
vosotros sois testigos de la travesía: "como el Padre me envió así os envío yo a 
vosotros " , testigos ¿de qué?, de la misericordia victorio~ del perdón. Son las palabras 
mías que os hablé estando con vosotros. Las que revelan la última hondura de la 
misericordia del Padre: y les abrió los ojos del corazón para que comprendieran las 
Escrituras (Le 24,45). La travesía de la cruz continúa siendo un escándalo; Él es el Señor 
Resucitado, el que desvela el misterio: Mirad el árbol de la ctuz. Y el que da ojos para 
mirarlo y comprenderlo iluminando los ojos del corazón. 

El Hijo del Hombre va a ser entregado en manos de los hombres, pero ellos 
no entendían lo que les decía ( Cf. Le 18,31 ss ), les estaba velado, de modo que no lo 
comprendían; ahora el misterio de la inmensa misericordia se ha desvelado y eso sólo en 
la luz como nos adentramos en la luz, como nos podemos convertir con un corazón 
desgarrado. 

Ahora se comprende el misterio de la cruz; y les dijo: "así está escrito, que el 
Cristo padeciera y resucitara de entre los mz1ertos " (Le 24,46). Ah<;>ra ellos han de pasar 
la palabra como anuncio de la victoria del Señor, la palabra del perdón de los pecados, 
que es la suprema liberación de las liberaciones: anunciar en su nombre el perdón de los 
pecados, siendo él mismo quien lo anuncia y ~leva la misión en ellos, en la fuerza del 
espíritu para la conversión, eksousia, en el perdón de los pecados, la misericordia que 
perdona antes de acoger. 

Nos encontramos, por tanto, con que el anuncio pascual en el Evangelio de la 
misericordia es precisarnente que la muerte del Ungido ha sido muerte de expiación, fue 
él el que ha inaugurado los últimos tiempos porque acogió todas las culpas y los golpes 
de la humanidad y murió por nuestros pecados. La fraternidad reunida en el cenáculo es 
milagro de perdón, donde se han derribado todas las barreras en la paz inaugurada, pues 
la puerta de acceso está definitivamente abierta, el perdón va por delante, la nada está 
precedida por la gracia, la gracia está fuera de nosotros: es el Hijo entregado en el 
madero, misericordia inmensa del Padre por el mundo entero. Por eso muerte y 
resurrecció~ cruz y fuego, indisolublemente unidas: manos abiertas para acoger y 
reconciliar. 

Hay que hacer, por tanto, la travesía de la tierra, a todos los pueblos: id y haced 
discípulos de todos los pueblos bautizándoles en el nombre del Padre, del Hijo y del 
espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo lo que yo os !ze mandado (Mt 28,19s); id 
por todo el mundo y proclan1ad el evangelio a toda la creació~ etnpezando por 
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Jerusalén. Pues parecía que la historia santa era un esplendor de luz que se fue achicando 
a un puñado de pobres del Señor que le recibió. Ahor~ en cambio, precisatnente entre 
estos pobres se abre de nuevo el rayo de la luz, el punto focal que corta el tiempo, el 
tiempo de Jesús se hac~ el tiempo de la Iglesia y el Reino. Y ellos son, precisamente 
testigos de esto. Les habló sobre el Reino de Dios cenando con ellos. ¿es ahora cuando 
vas a restaurar la sz1erte de Israel (Hch 1 ,6), ¿es ahora cuando vas a tomar el poder para 
la peregrinación de los pueblos? No es la hora para la travesía de la misericordia que 
llena la tierra. La misericordia del Señor llena la tierra "Vosotros sois testigos del 
camino", que solamente es lugar de revelación, sólo el que carnina con él se hace testigo, 
pero testigos de él no sólo por haber caminado en el mismo camino, sino por haber 
descifrado el camino desde la Pascua en la fracción del pan. El camino que se abre desde 
la mea a la march~ pues la ascensión no es mas que la entronización, y., como dicen los 
exégetas, la nube que le levanta son las manos del Padre que lo han puesto a su derecha y 
a la cabeza nuestra. Es él el que lleva adelante la misión en la fuerza del espíritu, pero 
son testigos ante (Lucas tiene una comprensión distinta de Juan, del testimonio) testigos 
ante quien ¿ante Israel para que venga la peregrinación de los pueblos? No, al revés, ante 
todos los pueblos; no que vengan los extremos de la tierra a Sión, sino que desde Sión se 
abra la senda misionera hasta los confines de la tietra. 

Sabéis que en nuestros pueblos la gente nunca quiere ser testigo en los 
tribunales, porque ser "testigo de', y ''testigo ante", uno acaba siendo un "testigo por'', 
acaba en la travesía martirial, necesariamente acaba Es a través de muchas penalidades 
como hay que entrar en el Reino. El "es necesario" del Padre incorpora a los apóstoles y 
discípulos.a esa misma necesidad. Por tanto, su vocación es el martirio. 

4. Al oír esto se les desga11'Ó hondamente el corazón 
Al oír esto se les desgan-ó hondamente el corazón, deseo centrarme en esta 

experiencia pascual porque a veces nuestro trabajo comunitario . y nuestro trabajo 
misionero no tiene debajo una experiencia mistagogica de iniciación, de conversión. Y la 
eksousia de Hch 2 y Hch 4 y la peregrinación anunciando el Evangelio, sirviendo a los 
pobres y trabajando por la justicia es imposible si antes el corazón no se ha desgarrado. 
Por eso la contemplación que hacíamos el año pasado de los primeros capítulos debemos 
contemplarla con esta de este año. 

Se trata de que los testigos, en primer lugar, inicien la experien~ia mistagógica 
de la victoria de la cruz. Es Pentecostés, la fiesta de la naturaleza donde se llevan las 
primicias al templo, la fiesta de la historia san~ donde la alianza se hace encargo para 
todos los pueblos. Comenta Filón: "En el Sinaí las llamas de fuego se hacen palabras y 
los pueblos de los gentiles perciben en su lengua el anuncio del camino". 

¿Qué ocurtiria si en uno de nuestros pueblos hubiera una invasión de agua 
desbordada una noche? ¿Qué haríamos? Pues la solución seria fácil: que un viento recio 
cortara el agua y una lumbre en el cielo iluminara la marcha Fuego y viento para la 
travesía. El Espíritu que se da ahora Diréis y ¿por qué se da ahora? Porque ahor~ piensa 
Lucas~ es cuando el Hijo ha abrazado al Padre .con nuestra carne. Es don del uno y del 
otro. Hasta que no lo abraza con nuestra carne no nos puede dar el Padre el Espíritu a 
través de sus manos. La ca•11e ha entrado al cenáculo trinitario y así puede ser derramado 
el fuego y el viento para la travesía, de repente desde el cielo, desde tnás arriba, por él 
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que está exaltado a la derecha del Padre, fuego que viene por manos del Hijo 
entronizado. Desde la derecha del Padre el aliento del abrazo comú~ pues él es el único 
portador del Espíritu que ahora pasa a la Iglesia para la mediación en representación. 
Iglesia encendida de Espíritu, esencialmente misionera, en estado de misión hasta el fin 
de los tiempos. 

Pero ¿en qué consiste el milagro? Pues en que un puñado de pobres sale a la 
calle, se estrechan las manos, hacen corro abierto, con el corazón desbordando de júbilo 
y ¿cuáles son las lenguas que hablan? Pues dice la exégesis más autorizada: no es el don 
de lenguas que nosotros entendemos, sino el lenguaje universal de oración, de la 
fraternidad y de la acogida que se ve en el corro mismo suyo, que aclama dos 
aclamaciones en arameo, en la lengua de los campesinos: "Marana Iesu'', "Abba", Padre. 
Es toda la fe del credo, cantada con júbilo en la plaza. Es la manera de anunciar el 
kerigma que muchas veces nos falta a nosotros cuando nos hemos quedado sin mensaje. 
¿Cómo se van a convertir los hert11anos? Prestad atención a mis palabras, dice Pedro con 
los Once, pues estamos en la última hora: intento descifrar el acontecimiento sucedido, 
os intento contar por qué estamos inundados de alegría, por qué damos saltos de júbilo, 
por qué cantatnos dándonos las manos y abriendo los brazos a todos: El Hijo colgado 
del madero vive en medio de nosotros, su fuego nos ha llegado ya, y por eso estarnos en 
el fmal del tiempo, en el anticipo de la parusía, en el cielo abierto, pues ese fuego viene 
sobre toda carne, sobre vuestros hijos, que verán visiones adivinando la patria del futuro, 
y no sólo los jóvenes, sino hasta los ancianos, y profetizarán adivinando el camino y lo 
señalarán para que nadie se pierda, porque se dejarán tomar de mi mano y serán mis 
siervos y mis siervas inundados de Espíritu Santo. 

Los discursos de los Hechos tienen un valor singular para el anuncio de Jesús. 
Intentan descifran el misterio de la nueva alianza que viene desde más arriba, el perdón 
de lo imperdonable; baja máS abajo dando un corazón nuevo y va más adelante abriendo 

• • 

la brecha universal de la misión. Es una manera de anunciar en la cual están al principio 
las manos del Padre, claro~ en el "es necesario'', pero aparecen enseguida nuestras 
manos, que han tomado parte en la entrega, hemos acabado nosotros la hazaña, hemos 
dado muerte al Hijo. La experiencia del pecado descubierto desde la misericordia, pero 
el Padre lo levanta y lo pone a su derecha y a la cabeza nuestra: Vosotros lo matasteis 
colgándolo en la croz por manos de los impíos. Jesús a quien vosotros entregasteis y de 
quien renegasteis ante Pilato cuando éste estaba resuelto a ponerlo en libertad. Vosotros 
renegasteis del Santo y del Justo y pedisteis que se os hiciera gracia de un asesino. 
Jesucristo el Nazareno, a quien vosotros crucificasteis (Hch 3,13b-14). 

Las citas de los salmos en la homilía de Pedro intentan mostrar el dialogo entre 
el Padre y el Hijo en la victoria Pascual: Tengo siempre P.resente al Señor, dice el Hijo, 
con él a mi derecha no vacilaré, por eso se me alegra el corazón y se gozan mis 
entrañas, y mi came descansa serena, porque no me entregarás a la muerte ni dejarás a 
tu fiel conocer la corrupción. Y el Padre responde con el salmo Sal 11 O y el 2° Siéntate a 
mi derecha, y haré de tus enemigos estrado de tus pies. Tú eres mi Hijo, yo te he 
engendrado hoy, pídemelo y te daré en herencia las naciones y en posesión los confines 
de la tie"a. Sepa, pues, con certeza toda la casa de Israel que Dios ha constituido Señor 
y Cristo a este Jesús a quien vosotros habéis crucificado (Hch 2,36). 

' Pedro y Juan ante el sanedrín: y a quien Dios resucitó de entre los muertos; 
por su nombre y por ninguno otro se presenta este curado aquí (Hch 4,10b), el Dios de 
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nuestros Padres resucitó a Jeszís a quien vosotros disteis muerte, colgándole de un 
madero, a éste le ha exaltado Dios, con su derecha, haciéndole pionero y salvador (por 
estas palabras lo llevaban entonces a uno a la cárcel, porque el único salvador era 
Augusto), para conceder a Israel la conversión y el perdón de los pecados. Nosotros 
somos testigos de estas cosas, y el Espíritu Santo que ha dado Dios a los que le 
obedecen (Hch 5,30-32). 

Es la parábola del hijo pródigo que se ha realizado, ha sido el Padre de la 
misericordia el que aparece a los ojos del pueblo, que está oyendo el eksousia, el pregón 
de los heraldos, los pies enclavados del Padre que esperaba siempre, las ·manos abiertas 
de par en par para estrechar contra el corazón, el rostro vuelto con la sonrisa para cubrir 
de besos. Eso es la conversión, no nos exige que nos convirtarnos y después nos acoge, 
nos acoge antes que nos convirtamos. Pero luego hay que hacer camino mistagógico, 
sacramental. La conversión se tiene que sellar en abrazo del Bautismo, de la 
Confirtnación, y de la Eucaristía Y sin sacramentos de la iniciación no hay comunidad 
que comparta los bienes y la vida y tenga un corazón y un alma, y levante al paralítico del 
templo, y vaya ante el tribunal y sufra la cárcel. . 

Por tanto, nos encontramos acogidos y ahora es cuando podemos acoger: 
Convertíos, qz1e cada uno de vosotros se haga bautizar en el nombre del Señor 
Jesz1cristo. Ayudarles a decir: Mará, Abb~ el cr~o, el Padre Nuestro, y entonces 
sucederá el milagro de que la Iglesia y la tierra florecerán. 

Esta meditación en la Pascua de Jesús en la cual se acaba revelando que el 
ministerio apostólico es un acontecimiento pascual, de la travesía entera Que somos 
constituidos apóstoles en el misterio pascual, en el mismo misterio pascual, en la entraña 
del misterio pascual es lo que le hizo a Juan en el Evangelio poner como respuesta el 
"Señor mío y Dios mío" de Tomás, o el "Señor, tu sabes que te quiero " de Pedro. O 
como decía una chiquita de mi pueblo que es muy orante, que lo traducía: no "tú sabes 
que te quiero", sino "tú sabes que me quieres". Es, por tanto, una experiencia para poder 
decir la oración de Ignacio después de la contemplación del misterio pascual para 
al amor: 

• 

Tomad, Señor, y recibid 
toda mi libertad, mi memoria, 
mi entendimiento y mi voluntad. 
Todo mi haber y mi poseer. 
Vos me lo disteis, Señor, 
y a vos os lo tomo. 
Todo es vuestro, 
dadme vuestro amor 

• 
y vuestra gracta., 
que esto me basta. 

• 
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Vll. "EN LAS JIU ELLAS DEL CRUCIFICADO SEÑOR 
DE LA G LO '-"'-"-,.--,. " . 

(1 Cor 1,17-24 1 4,1-17 1 8,1-12 / 9,1-22) 

l . Cuando se busca el Evangelio como herramienta de promoción 
2. Los apóstoles únicarnente servidores, configurados con el crucificado 
3. La servidumbre de la gratuidad, escándalo de la autonomía 
4 . Pues en ella la libertad se transfigura sólo en amor 

l . Con este Evangelio no nos abrimos camino en 
la vida 

2. Ese Evangelio nos airanca lo más nuestro, 
la libettad 

Introducción: 
... dos fragmen

tos de la carta primera a 
los Corintios es una 
empresa dificil, porque 
Pablo se resiste. Es decir, 
son textos de tal 
complejidad y 
profundidad que es 
dificil darles voz. Se me 
ha ocurrido una cosa 
muy sencilla, y, es decir, 
las dos preguntas que los 
herrnanos de Corinto le 

• 
plantean. El ha estado 

, 

trabajando en Corinto año y. medio, dos años, y se ha marchado a Efeso, y, al marchar, la 
comunidad de Corinto le ha rechaz.ado enérgicarnente. Entonces había una mujer en el 
puerto de Corinto que se llamaba Cloe que tenía unos hijos descargadores de barcos que , 
hacían la línea Corinto-Efeso. Entonces ~loe, que estaba muy cercana a Pablo, le mandó 
con sus hijos una nota sobre las grandes cuestiones que sucedían en la comunidad de 
Corinto. La primera carta a los Corintios es una respuesta a esa pequeña lista de 
cuestiones que Cloe a través de sus hijos le había enviado a Pablo, que estaba abriendo 
las primeras brechas en Efeso y aún no había sido encarcelado. 

Respecto a su persona, a su evangelio, a su estilo, tenían dos preguntas. (No se 
sí me sabré explicar). Dice el texto: Los judíos buscan señales y los griegos sabiduría 
(1 Cor 1 ,22). El pueblo sencillo generalmente busca en el Evangelio y en el evangelizador 
su promoción social. Un apóstol lo es verdaderamente cuando ayuda a la promoción 
social de la gente. Y, ¿si se presenta con el propósito de no conocer más que a Cristo y 
éste Crucificado, y le tiemblan las piernas? La pregunta es: "pues, ¡vaya un evangelio' 
Con ese evangelio no nos podemos abrir camino en la vida. Es más, sospechamos en 
realidad que ni siquiera es un apóstol. ¿No hacen los demás cosas tan distintas?" Esa es 
una pregunta que estaba en la pequeña nota de la señora Cloe. 

Pero, había otra mucho más fuerte que la quiero explicar, aunque me extienda 
un minuto más, con un ejemplo de un misionero de Bolivia, que le escuché hace dos 
años. Me decía que, en los poblados donde había sectas, los cristianos iban a misa el 
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• - domingo, pero que, como las sectas tenían más paquetes de comida, después iban a 
recoger los paquetes de comida al encuentro litúrgico de las sectas. Entonces, los 
hermanos de Corinto que entendían el evangelio como una sabiduría, como griegos que 
eran, que favorecía la autonomía y la libet tad, y que te quitaba de encima las 
dependencias absurdas, pues, los que se habían encumbrado en la comunidad 
entendiendo el Evangelio como sabiduría, dijeron: "pues, ¿por qué no podemos ir ~ 
comer a los templos paganos, tanto si tenemos,harnbre? Pero, ¿es que no somos libres?". 
Pero, había los hert11anos más pequeños marginados que decían. "Éstos hacen doble carta 
¿eh? ... Mucho, mucho aquí, pero luego van allí. .. ". Dice Pablo: "¡Ay si se escandalizanf, 
¿cómo vais a ser libres de esa manera?" "Pero, ¿cómo?, ¿quién nos ha quitado la libertad 
a nosotros". Son griegos autónomos. "A mí - decimos ahora -, hago lo que quiero n . Pues, 
una cosa así decían los griegos. Nosotros somos griegos: "a mí todo me es posible". 
"Este evangelio de la gratuidad en realidad lo que hace es arrancamos la libertad. Mucha 
noveda!L mucha novedad, mucho Cristo Crucificado, pero tú tienes que estar pendiente 
del hertnano, en lugar de darle ~gún golpe, que ya está bien de cosas viejas y pasadas de 
moda". 

Entonces, a la primera pregunta responde el apóstol en el fragn1ento que está 
subrayado del capítulo 4, y a la segunda pregunta, la segunda cuestión, responde en el 
capítulo 9, en el admirable capítulo 9. Los dos son textos de tal profundidad, que se nos 

• 

escapan un poco. Entonces, yo voy a intentar, más que hacer una presentación 
exhaustiva, una presentación de miradas de fondo, procurando recoger los versos 
centrales de los fragtnentos. 

l. Cuando se busca el Evangelio como he1·ramienta de promoción. 
Por tanto que nos tengan los hombres por servidores de Cristo y 

administradores de los misterios de Dios. Ahora bien, lo que en fin de cuentas se exige 
de los administradores es que sean fieles, aunque a mí lo menos me importa es ser 
juzgado por vosotros o por un tribunal humano, ni siquiera me juzgo a mí mismo. Cierto 
que mi conciencia nada me reprocha, mas no por eso quedo justificado, mi }ltez es el 
Señor. Así que no juzguéis antes de tiempo hasta que venga el Señor (ICor 4,1-Sa). En 
esto, hennanos, me he puesto como ejemplo a mí y a Apolo en orden a vosotros para 
que aprendáis de nosotros aquello de no propasarse de lo que está escrito, y para que 
nadie se engría en favor de uno contra otro, pues ¿quién es el que te distingue?, ¿qz1é 
tienes que no hayas recibido?, y si lo has recibido, ¿a qué gloriarte cual si no lo 
hubieras recibido? Bueno, ya estáis hartos, ya sois ricos, os habéis hecho reyes sin 
nosotros, y ojalá reinaseis para que también nosotros reináramos con vosotros, porqzie 
pienso que a nosotros, los apóstoles, Dios nos ha asignado el último lugar como 
condenados a muerte, puestos a modo de espectáculo para el mundo, los ángeles y los 
hombres. Nosotros, necios por seguir a Cristo, vosotros sabios en Cristo; débiles 
nosotros, mas vosotros fuertes; vosotros llenos de gloria, mas nosotros despreciados, 
Hasta el presente pasamos hambre, sed, desnudez . . Somos abofeteados y os 
errantes .. Nos fatigamos trabajando con neutras manos. Si nos insultan, bendecimos; si 
nos persiguen, lo soportamos; si nos difaman, respondemos con bondad Hemos venido 
a ser hasta ahora como la basura del mundo y el desecho de todos. No os escribo estas 
cosa para avergonzaros, sino máS bien para amonestaros como a hijos míos queridos, 
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pues, az1nqz1e hayáis tenido diez mil educadores en Cristo, no habéis tenido muchos 
padres. He sido yo, por el Evangelio, el que os engendré en Cristo Jesús (1 Cor 4, 6-15). 
Ante todo, oigo que, al reuniros en asamblea, hay entre vosotros divisiones (ICor 1,11). 

Ya desde la primera hora la comunidad atraviesa el conflicto. La mayor parte 
de lo.s het1nanos son pobres: ¡mirad, quiénes habéis sido llamados! No hay muchos 
sabios según la carne ni muchos poderosos ni muchos de la nobleza. Ha escogido Dios 
más bien lo necio del mundo para confundir a los sabios. Y ha escogido Dios lo débil del 
mundo, para confundir a lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo lo ha escogido 
Dios: lo que no es, para reducir a la nada a lo que es. Para·que ningún mortal se glorie 
en presencia de Dios (l Cor 26-29). 

Estos hettnanos que tienen que trabajar como criados o como esclavos, a veces 
pasan harnbre, pues no tienen con qué vivir. Otros hertnanos, en cambio~ tienen medios 
de vid~ tienen posición y, sobre todo, tienen cultura Pablo, al anunciar el Evangelio del , 
Crucificado Señor de la Gloria, ha proclamado que El, siendo rico, se hizo pobre por 
nosotros para enriquecemos con su pobreza. Y que este camino de su amor que pasó por 
los pobres, abre a la fraternidad a su anchura. Se debe crear en la mesa del Señor una 
koinonía donde aparezca la igualdad entre los hermanos. 

Este camino de la preferencia del Señor por los pobres, pasa por la mesa puesta 
a todos, pero pronto empieza a ser contestado por· los pobres mismos. Y la causa es la 
venida de Apolo, un misionero nuevo con gran forn1ación en las Escrituras, que suscita 
entre los hettnanos una valoración tan grande por el saber,- inquietud que se esconde en 
el corazón del hombre, de fortna especial del hombre griego -, de modo que los más 
pequeños que no pueden alcanzar el saber, te~drán que pasar al rincón de la sala. 

Apolo es judío de Alejandría, hombre elocuente que dominaba las Escrituras. 
Había conocido ya el camino del Señor, pero la fraternidad apostólica de Pablo en Éfeso, 
en casa de Aquila y Priscila, conoció el carnino rnás exacta1nente. Queriendo él pasar a 
Acaya, los hennanos - dice en Hechos-, le animaron a ello y escribieron a los discípulos 
para que le recibieran y, una vez a/li. fue de gran provecho, con el auxilio de la gracia, 
a los que habían creído. La predicación de Apolo con palabras sabias suscitó en lo~ 
hertnanos el planteamiento de la sabiduría del mundo: "tanto sabes, pues tanto tienes y 
tanto puedes". Los judíos lo decían al revés: "tanto puedes, pues tanto sabes". "Si sabes, 
puedes y tienes". 

Lo que anunciaba Pablo, la locura de la cruz, parecía una piedra de tropiezo, y 
realmente lo era, para el ascenso social, para la capacitación, para el encumbramiento al 
puesto que cada uno merecía. ¿No era posible ser cristiano sin esas exageraciones y 
radicalidades, sin esa insistencia eri la cruz, sin esa insistencia en la debilidad y en la 
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pobreza, sin la preferencia por los que están en el rincón de la sala? Apolo, hombre 
elocuente que anunciaba las Escrituras. Pablo en cambio pues yo, hennanos, cuando fui 
a vosotros no fui con el prestigio de la palabra o de la sabiduría a anunciaros el 
misterio de Dios, pues no quise saber entre vosotros más que a Jesucristo, y a éste 
crocificado. Y me presenté con vosotros débil, tembloroso, (¡mucho!) Y mi palabra y mi 
predicación no tuvieron nada de los persuasivos discursos de la sabiduría, sino que 
fueron una demostración de espíritu y de fueJ za para que vuestra fe se fundase, no en 
sabiduría de los hombres, sino en el poder de Dios{ICor 2,1-5). 

Apolo fue la ocasión, mejor aún, el pretexto, para romper el carnino del 
compartir, al que siettlpre llarnaba Pablo en la mesa del Señor. Él decía: "se entregó Él, 
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pues en su entrega hemos de entregan1os nosotros". Y es que en la fraternidad todos, 
grandes y pequeños, tenían el mismo proyecto. Cada uno tomó el Evangelio desde su 
posición en el mundo. Primero su posición, después su fe. Tanto los que pasaban 
hambre, como los que estaban hartos. No había, pues, por qué desestabilizarse tanto cada 
vez que llegaba la Cena del Señor, ni tampoco hay que quedarse en la pobreza donde uno 
está, y mucho menos en la esclavitud. Al entregarse al Señor, decía Pablo, nos 
entregamos a los hettnanos y con preferencia y necesidad a los más pequeños, pues 
cuando uno se asombra de su entrega, lleno de alegri~ convierte la extrema pobreza en 
desbordante generosidad. Fue entonces, cuando surgen las divisiones: Hennanos míos, 
estoy informado de vosotros, por los de Cloe, que existen discordias. Me refiero a que 
cada uno de vosotros dice: yo soy de Pablo', yo de Apolo', yo de Cejas~ yo de Cristo' 
( 1 Cor 1,11-1 2). Los hertnanos están viviendo este debate del Evangelio, porque cada uno 
está en lo suyo, cerrado en su existencia y en su posición, y se han buscado una cabeza de 
grupo, para defender las alternativas y dispensarse de la comunión en la fraternidad y el 
riesgo de la misión. 

, 
El evangelio de Pablo es el evangelio de la gracia "En El toda gracia". La 

fraternidad de la graci~ la mesa de la gracia, la senda de la gracia, el paso de la gracia 
para la innovación del mundo. El Evangelio es novedad. El evangelio de Apolo les 
sonaba a ellos - así lo querían ver - como el evangelio de la sabiduría Ser libres para 
saber. El ev~gelio ofrece armas para luchar. Es más lo que da de luz a la conciencia, 
que lo que fuerza a cambiar el corazón. Se trata más de concienciarse, que de 
convertirse, para dar paso a la sabiduría y a la promoción en el mundo. Si el evangelio es 
algo, es la positividad: ¿para qué vale? 

Por un poco de tiempo los hetn1anos pettnanecen unidos. Los fuertes se han 
servido del evangelio de Apolo para reafitnlar su superioridad en la comunidad y su 
eficacia en el mundo. Y los débiles están tarnbíén seducidos por el saber, que da puesto 
en la vida, aunque se vean obligados a la sumisión y al silencio. Las tensiones se 
rr1antienen invocando a los apóstoles y utilizando el Evangelio. Todavía sois carnales, 
pues mientras haya entre vosotros envidia y discordia, ¿no es verdad que existís en la 
carne y que camináis al modo humano? Czl!lndo dice uno yo soy de Pablo' y el otro yo 
soy de Apolo: ¿nQ estáis siendo hombre? (ICor 3,3-4). Cada uno está donde e~ en su 
dinero, en su posición, en su sabiduría, y desde allí, como hacen los demás hombres, se 
hace su fe, se escoge su evangelio, selecciona un momento de la verdad para decir que 
eso es el evangelio entero, legitimando así su posición y su alternativa histórica. Desde 
lztego tiene que haber disensiones para que se ponga de manifiesto qztienes son de 
probada virtud (1 Cor 1 1,1 9). El Padre cuenta en su proyecto que los hettnanos destruyan 
así el mensaje de su Hijo, que lo parcialicen, que lo reduzcan, y, como en una 
herramienta de luch~ golpeen a los otros. Muchos se escandalizarán entonces y se 
traicionarán y odiarán mutuamente. Surgirán falsos profetas que engañarán a muchos, y 
al querer cada vez más la iniquidad, la caridad de la mayoría se enfriará . 

• 

2. Los apóstoles única1nente servido1-es, configurados con el Crucific:tdo. 
Los apóstoles - quiere decir Pablo en su texto de 1 Cor 4 - no somos dirigentes 

sociales, no som9s jefes que resuelven los problemas de la promoción, sino siervos a 
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imagen del Crucificado para abrir una brecha nueva en la hurnani~ y en el universo. 
Que nos vean como lo que somos. ¿Qué somos? Servidores de Cristo. Habría que decir, 
esclavos de Cristo. Esta palabra evoca mucho, porque la fraternidad se entiende como 
familia, como hogar, como marcha, como eksousia Que vean en nosotros siervos que 
llevan adelante la casa, adrninistradores. ¡Claro!, se recoge la tradición sinóptica: pero, 
aqz1el siervo se dice en su corazón 'mi señor tarda en venir' y se pone a golpear a los 
criados y a las criadas, a comer, a beber y a emborracharse, pues vendrá el señor de 
aquel siervo, que no lo espera, en el momento que no sabe, lo separará y le señalará su 
suerte entre los que no son fieles . Y es que en las casas antiguas había esclavos que 
ayudaban a que el hogar fuera hogar, a que la familia fuera familia, a que la marcha fuera 
marcha compartida. 

Por tanto, Pablo empieza describiéndose a sí como siervo. Pero el criado que 
ayuda a que la fraternidad esté en comunidad al lado del Señor y haga camino 
compartido en el mundo. Por eso dice primero una pal~ra sobre los hertnanos 
envalentonados e hinchados con la sabiduría que habían aprendido de Apolo: En esto, 
hennanos, me he puesto como ejemplo a mí y a Apolo en orden a vosotros para que 
aprendáis de nosotros aquello de 'no propasarse de lo que está escrito (ICor 4,6). Y 
¿qué está escrito?: que murió por nosotros, según las Escrituras, que fue sepultado, que 
resucitó al tercer día, según ltis Escrituras (ICor 15,3-4). Es una palabra viva a los 
herttlanos hinchados y envalentonados. "No propasarse sobre lo que está escrito•• . 

En Corinto no se valora el sencillo mensaje de Pablo, más bien se desprecia. Se 
valora a los misioneros y a los mensajeros en cuanto que ayudan a la promoción, pero 
prescindiendo del mensaje. Es más, en todo caso se apropian el mensaje como 
legitimación personal. El evangelio era un logro para su proyecto, la emancipación por el 

. 

saber. Al apuñar el evangelio en las tnanos y al apropiarse de él, n~e la arrogancia y la 
marginación. Al contrario, pienso que a nosotros, los apóstoles, Dios nos ha asignado el 
t'íltimo lz1gar como condenados a muerte, puestos a modo de espectáculo para el mundo, 
para los ángeles y para los hombres (ICor 4,9). Los apóstoles avanzan por el último de 
los últimos lugares. A la servidurt1bre de Cristo le corresponde esencialmente el oprobio, 
los desprecios y los sufrimientos. Son los hettnanos últimos y más pequeños de la 
humanidad. Como los gladiadores destinados a la muerte en la arena del circo, ofrecen 
una especie de espectáculo para los ángeles y para los hombres. Los apóstoles, si pueden 
ser paradigma, es precisarnente en la servidu1nbre marcada por el dolor. La existencia 
apostólica se entiende desde el mensaje. Se pretende que el mensajero sea esto: mensaje. 
¿Cuál es el mensaje? Jesucristo, y éste Crucificado. Pues, eso, el mensajero. Por tanto, el 
texto no acentúa el heroísmo de los combatientes del circo romano ante Dios y ante el 
pueblo. Es más bien la representación teatral que preparan los rottlanos para los que han 
sido condenados a muerte. Y nosotros mismos, ¿por qué nos ponemos en peligro a todas 
horas? Cada día estoy a la muerte. Sí, hetiitanos, gloria mía en Cristo Jesús, Señor 
nuestro, os digo que cada día estoy en peligro de muerte, como dice la Escritura: por tu 
causa somos entregados a la muerte, todo el día, tratados como ovejas destinadas al 
matadero 

Notad que no se trata del heroístno personal de los sabios estoicos, sino de la 
comunión necesaria en la muerte del Señor. en favor de los her1nanos. 

Así resulta que el apóstol y los hertnanos de la comunidad de Corinto aparecen 
a una distancia abismal. Nosotros en realidad somos necios, por Cristo; vosotros parece 
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que sois sensatos en C .. risto. Débiles nosotros, 1nas vosotros foertes. Vosotros llenos de 
gloria, mas nosotros despreciados (ICor 4,10). La medida del ·apóstol es el Señor 
Crucificado. Hasta el presente pasamos hambre, sed y desnudez. Somos abofeteados y 
andamos errantes. · 

·· Sí, el apóstol lleva en sí el rostro de la pobreza de su Señor. Las zo"as tienen 
guaridas y las aves del cielo nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la 
cabeza (Mt 8,20). ¿Recordáis, hennanos, nuestras fatigas y trabajos? Trabajando día y 
noche para no ser gravosos a ninguno de vosotros, os proclamamos el Evangelio de 
Dios. Se llegó a ellos, y como era del mismo oficio, se quedó a vivir y a trabajar con 
ellos. Yo de nadie codicié plata, oro o vestidos. Vosotros sabéis que estas manos 
proveyeron a mis necesidades y a las de mis compañeros. En todo os he enseñado que es 
así, trabajando, cómo se debe socorrer a los débiles, y que hay qz1e tener presentes las 
palabras del Señor que dijo: 'mayor dicha hay en dar que en recibir'. 

Pero, no solamente llevo el rostro de la pobreza de mi Señor, llevo el rostro de 
su ignominia. Y o os digo a los que me escucháis: amad a vuestros enemigos, haced bien 
a los que os odian, bendecid a los que os maldicen, rogad por los que os difaman (Mt 5). 
Si nos insultan, bendecimos, Si nos persiguen, lo soportamos. Si nos dijama11, 
respondemos con bondad. Hemos venido a ser hasta ahora como la basura del mundo y 
el desecho de todos (ICor 4,12-13). 

• 

¡Responder con paciencia y dulzura para el hombre griego~, eso es, como diría 
Niestche, una moral de esclavos; eso es una sumisión despreciable; eso es el grado más . 
bajo de desprecio. Ahí está la contradicción entre la bajeza y la dignidad del apóstol. Que 
él sea apóstol, que se presente con su dignidad. 

Las palabra eksousia (basura) y eksousia son verdaderamente escandalosas, 
sobre todo la palabra eksousi~ que viene a ser como la palabra estropajo, con lo que se 
quita la grasa y la suciedad de las vasijas y después se tira al basurero. 

La energía de la verdacL sin embargo, nace de la hondura del amor. Les habla a 
la comunidad como a sus hijos. 1Vo os escribo estas cosas para avergonzaros, sino más 
bien para amonestaros como a hijos muy queridos. Educadores en Cristo, habéis tenido 
muchos. Padres, no me habéis tenido más que a mí (ICor 4,14-15). Pablo cambia de 
tono, habla con su amor entrañable a los hern1anos. La critica no arranca el amor y el 
amor no reduce la veracidad. La crítica del apóstol es una exhortación nacida del amor. 
No se pretende humillar a los hertnanos ante los cuales se sitúa como padre. Acentúa su 
posición frente a los otros misioneros. En la antigüedad eran esclavos que acompañaban 
y enderezaban a los niños desde seis años. Los pedagogos eran esclavos con palo que 
educaban a los niños en la casa de los señores. Pero, Pablo es padre de los hetn1anos, de 
ahí la autoridad y la llamada a la imitación. 

Pablo camina en el camino del Crucificado. No .Pretende con eso ser un 
ejemplo moral, . sino una senda de comunión con el Señor Crucificado, lo cual incluye el 
seguimiento a pie, en sus mismas huellas. Sólo en Cristo aparece el ~póstol como 
paradigma. 

Cuando Pablo se considera padre, no está acentuando una relación psicológica, 
personal, emocional. Es una palabra de configuración cristológica Es que él, en el 
camino de la cruz, ha sido donde ha hecho posible el nacimiento de la comunidad. Es 
padre en las entrañas de Cristo. Quien lo es en realidad es el Señor. 

75 
• 

• 



1 

3. La servidumbre de la gratuidad, escándalo de la autonomía. 
Los espirituales se aprovechan de los paquetes de las sectas y Jos pequeños se 

escandalizan porque sospechan un doble juego. Dicen los espirituales: "hay que darles en 
la cabeza para que aprendan que somos libres", ¿No soy yo libre? ¿No soy yo apóstol? 
¿Acaso no he visto yo a Jesús, nuestro Señor? ¿No sois vosotros mi obra en el Señor? 
(ICor 9,1). Los hetznanos, al despreciar a los pequeños, han alcanzado las entrañas de 
Pablo, y con esta ocasión de la nota de la señora Cloe ahonda su camino apostólico para 
ofrecerlo a los hettnanos como paradigma de una libertad sacrificada por el amor, 
identificada con el amor. 

Los fuertes dominan la comunidad y avanzan en el camino por el mundo . Los 
débiles se van marginados al rincón de la sala, y fuera están despreciados también en el 
mundo. Las tensiones estallan en disputas, cada vez que se plantean los problemas vi·vos 
de la fraternidad. Y los pequeños confiesan su escándalo. Tienen una. pregunta ante los 
fuertes: "creen en el Señor y comen en la mesa de los ídolos". Ir a misa, a la Iglesia el 
domingo, y al tiempo llenar la cesta en las reuniones de las sectas. Es jugar a doble carta: 
creer en el Señor y recibir apoyo de los ídolos. 

Pablo entonces intenta ofrecer un pequeño testimonio de que la caridad asume, 
transciende y sobrepasa la autonomía. Por ventura, ¿no tenemos derecho a co1ner }: a 
beber? ¿No tenemos derecho (exusía) a llevar con nosotros una mujer cristia11a como 
los demás apóstoles y los hennanos del Señor y Cejas? ¿Acaso únicamente Bernabé Ji 
}'O no tenemos derecho para dejar de trabajar? (1 Cor 9,4-6). Las tres afirrnaciones 
tratan sencillamente en el lenguaje de los herrnanos del derecho del apóstol. El que 
anuncia el Evangelio debe vivir a costa de la comunidad. Los apóstoles tienen derecho 
(eksousia), a que los hern1anos les den la comida y la bebida. No tiene que estar sujetos 
al trabajo. Jesús los arrancó del puesto dé trabajo. La comunidad tiene que sustentarles. 
Pueden llevar consigo una herrnana, varias hertnanas para que les ayuden y cuiden de 
ellos. Así lo hacen Cefas y los otros apóstoles y los hetznanos del Señor. 

¿Por qué habrá renunciado este derecho este apóstol tan extraño? En realidad, 
es que no es apóstol. Los herrnanos de Corinto se han escandalizado y se lo han tomado a 
mal. El apóstol que predica tiene que cobrar por el Evangelio que predica. Y es así que lo 
haga, porque el Evangelio tiene mucho valor como saber que ayuda a la emancipación 
humana. ¿Por qué no se va a recibir algo a cambio? También lo hacen los educadores 
ambulantes griegos. 

Sí, pero al hacerlo, legitiman tarnbién el que otros, los fuertes, puedan hacerlo . 
Pablo no se defiende del escándalo, sino que todavía lo subraya más. En la vida el que 
trabaja tiene que recibir un salario: el militar, el viñador, el pastor. "Quién trabaja, que no 
coma". Pero, es que además la Escritura atestigua el derecho apostólico. "Por favor, no 
critiquéis a los herrnanos que piden que sean sostenidos por la comunidad". ¿Hablo 
acaso al modo humano o no lo dice también la Ley? Porque está escrito en la le;; de 
Moisés: 'no pondrás bozal al buey que trilla'. ¿Es que se preocupa Dios de los bue;;es? 
·o bien, ¿no lo dice expresamente de nosotros? ... Si en vosotros hemos sembrado bienes 
espirituales, ¡qué mucho que recojamos de vosotros bienes materiales! Si otros tienen 
es~os derechos sobre vosotros, _y· en realidad los tienen, ¿no los tenemos también 
nosotros? Sin embargo, nunca hemos hecho uso de este derecho. Al contrario, todo lo 
soportamos para no crear obstáculo alguno al Evangelio de Cristo ( 1 Cor 9, 8-14 ). 
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La itinerancia apostólica en Galilea era otra situación distinta Los primeros 
hertnanos podrían ir por los pueblecillos y la gente les daban un plato de patatas. Pero, en 
una ciudad griega, el que no trabajaba era un parásito. Y parece como que la Escritura lo 
dice. Pablo conocía la tradición sinóptica y sabía bien el texto de Mateo: El obrero 
merece su-sustento, y el texto de Lucas: Permaneced en la misma casa, comiendo y 
bebiendo lo que tengan, porque el obrero merece el salario. ¿No sabéis que los 
ministros del templo viven del templo? ¿Que los que sirven al altar, del altar participan? 
Pero, del mismo modo también el señor ha ordenado que los que predican el Evangelio 
vivan del Evangelio (ICor 9,13-14). 

Pablo conoce la tradición sinóptica, más aú~ los relatos de pasión y de 
resurrección son el documento histórico donde él funda su teología de la cruz. Jesús les 
dijo a los apóstoles: "Entregad gratis el Evangelio", y dijo a los hertnanos: .. dadles un 
plato de lentejas, ¡hombre!". 

Ante las dificultades de esta itinerancia, el Evangelio anunciado viviendo de él, 
oscurece el Evangelio, oscurece la gracia como gracia. Se oscurece el paso de la gracia 
Los demás hettnanos lo pueden hacer y tienen derecho a ello. Yo no quiero ser abuso a 
nadie para que brille el Evangelio como gracia. Yo no he hecho uso de este derecho. Lo 
que acabo de escribir no es para que lo hagáis conmigo. ¡Antes morir que ... ! (ICor 
9,15). Cuando en los textos de Pablo hay un anacoluto es que no puede expresar lo que 
siente dentro. "El motivo de mi gloria nadie lo vaciará" ( 15). 

¿Qué se esconde detrás de esta reacción tan enérgica y absoluta del apóstol? 
, 

¿Es que está orgulloso de trabajar con sus manos y se propone mantener su orgullo? El 
no quiere más que gloriarse en la cruz de Nuestro Señor Jesucristo, el Crucificado, la 
locura y la debilidad de Dios, el que hace surgir el ser como gracia en la nada del . ... , . , 
cosmos. El, la redención y la reco~ciJiación. Pues sólo en El podemos gloriamos ( 1,31 ) . 

• 

Yo cuando fui a vosotros, no qutse . saber más que a Jesucristo, y a éste Crnciftcado 
• •. r .. • , 

(2,2). Y todo lo tengo por basura y por pérdida. Nosotros nos gloriamos en El sin poner 
nuestra confianza en la carne. 

Al trabajar con las manos, compartiendo la bajeza de los que no cuentan en 
este mundo, Pablo avanzó por la senda del abajamiento que canta el himno de Filipenses . 

• 

Lo que parece un pecado a los ojos de los hetn1anos, la gratuidad, lo que les ha ofendido 
tanto, fue el bajarse a sí mismo para ensalzarlos a ellos, como hace un padre, que es un 
esclavo, anunciando así ( eksousia) gratuitan1ente el Evangelio de Dios. 

Los hertnanos que sienten la misión y la comparten, tendrán que ayudar, si sale 
de ellos, para este anuncio de la gracia, si lo sienten como propio. A otras iglesias 
despojé (2Cor 11 ,8), a Filipos, que .le ofrecían voluntariamente, que se le ponían en las 
manos para ayudarle, tomando de ellos el sustento, el trozo de pan de cada día "para 
serviros a vosotros" . Se trata, en el mundo griego, al evangelizar la cultura de la 
autonomía humana, de que aparezca el evangelio como gracia Trabajar con las manos es 
una proclamación de la kénosis del Señor. Y estando entre vosotros y necesitado, no fui 
gravoso a nadie,· fi¡eron los hermanos llegados de lvfacedonia los que remediaron mi 
necesidad En todo evité el seros gravoso, y lo seguiré evitando. ¡Por la verdad de 
Cristo que está en mí! (Impresionante la afirtnación, con interjección), que esta gloria no 
me será an-ebatada en las regiones de Acaya" ("Cor 11,9ss). "Yo más qu·e un servidor, 
soy un esclavo del esclavo crucificado". 
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Pablo acaba de traspasar el último umbral de su conciencia apostólica: esclavo 
de Cristo - aún no lo había descubierto antes - por su asociación a la gracia pascual del 
Crucificado Señor de la Gloria. Si predico el Evangelio, no tengo e11 ello un motivo de 
gloria. Es - no se como habría de traducir - una necesidad,( eksousia., 'me han caído 
encima' ¡vamos!, 'se me impone'). Pues ¡ay de mí, si no anuncio el Evangelio (1 Cor 
8, 16). 

Pablo ha aceptado hasta el fondo las p'alabras de Jesús somos sien'OS inútiles; 
no hemos hecho sino lo que teníamos que hacer. Pero, las lee a la sombra del 
Crucificado. La fuerza de la gracia ha hecho irmpción en su vida y lo ha tomado a su 
servicio. Su destino es el Evangelio, y su dicha consiste en ser siervo del Evangelio. "Por 
eso, renuncio a todo derecho y opto con gozo y gratitud por la figura del esclavo, el 
esclavo del Evangelio" . El hecho de predicar no es para mí un motivo de gloria (9,16). 
Yo decía - escribe Jeremías - no volveré a recordarlo, ni hablaré más en su nombre. 
Pero, hay en mi corazón algo así como un fuego ardiente, prendido en mis huesos, ;.:, 
aunque yo trabajaba por ahogarlo, no podía. 

El esclavo crucificado lleva clavado en sus entrañas el rostro de Cristo. Por 
eso, su Evangelio no es un servicio, no es una diaconía, es una servidumbre, es una 
eksousia. Al tomarlo el Crucificado de la mano y pasarle a las suyas, le ha convertido en 
un esclavo sin derechos. Y a no es libre, ya no tiene iniciativa, ya no puede contratar su 
trabajo, ya no puede reclamar salario. Si lo hiciera por mi propia iniciativa, cienamente 
tendría una recompensa (9, 17). Pero, esclavizado por el amor del Crucificado, ya no es 
libre. Es un esclavo sin derechos, nacido en casa para trabajar sin condiciones ni 
recompensas. Es el siervo inútil de la familia y de la casa común. El Señor es el esclavo 
crucificado de la Iglesia y del universo, y él se ha entregado enteramente a su Señor. 

A mí , el más pequeño de los santos, se me ha concedido esta gracia, la de 
anunciar a los gentiles la .i"astreable riqueza t;le Cristo y esclarecer la eksousia del 
misterio escondido desde los siglos en el corazón de Dios. El esclavo, pues, no puede 
recibir ninguna paga. Su vida no es suya. Esta enteramente expropiada. La pregunta 
"¿cuál es entonces mi paga?" retoma el lenguaje de los hettnanos que impugnan 

, 

críticamente al apóstol. El ya no puede decidir su servicio. El Señor le ha esclavizado con 
él para darlo a los hetrnanos. Su entrega es un gesto sencillo de gratuidad, anunciar el 
Evangeli sin que cueste nada a nadie, sin coste alguno, sin que sea costoso, así de 
sencillo, como gracia. A Pablo le parece que cuando el Evangelio cuesta algo a alguien 
que no quiere aportarlo o que lo aporta forzado, está abusando de su derecho sobre el 
Evangelio, es decir, de su libertad para anunciarlo ayudado por los het tnanos . 

El apóstol ha entrado a otra área cultural histórica distinta de Galilea. Allí dar 
un sencillo plato de comida a los apóstoles itinerantes no costaba nada a nadie~ sobre 
todo si era una familia generosa, abierta al Evangelio. Ahora, en una nueva civilización, 
en el mundo griego, en un núcleo de relaciones de capital y trabajo - el proletariado 
urbano de Corinto -, ¿vivir sin trabajar, a costa de los herlTtanos que no sienten el 
Evangelio ni están comprometidos con él? Eso es imponerles un deber, eso es un abuso 

· de un derecho. Y este abuso de la libertad de los hertnanos oscurece el Evangelio. A 
Pablo le suena al mismo comercio de los pensadores ambulantes y de los falsos apóstoles 
que tratan de agradar a la gente, porque desconocen le misterio de la cruz. "Gratis en su 

' gracia, en su sangre". 
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, Efectil-'amente, libre de todos como soy, me he hecho enclavo de todos para 
ganar a los que más pueda. Con los judíos me he hecho judío para ganar a los judíos .... 
Con los que están si11 ley, para ga11ar a los que están sin ley .... Y me he hecho débil con 
los débiles, para ganar a los débiles. Me he hecho todo a todos, para salvar a toda costa 
a algunos ( 1 Cor 9, 19ss. ). Ahora Pablo intenta evangelizar la autonomía del hombre 
griego. Retoma el hilo de la libertad: ¿no soy yo libre? ( 9,1). Pablo ha puesto toda su 
libertad al servicio de los hetn1anos, a los que anuncia el Evangelio. El apóstol es 
verdaderamente libre, cuando es esclavo de todos. No nos predicamos a nosotros 
mismos, sino a Cristo Jeszís como Señor, y a nosotros como esclavos vz1estros por Jesús 
(2Cor 4, 5). Estamos oyendo la tradición sinóptica: No he venido a ser servido, sino .a 

• servrr. 
La meta de su servicio de servidumbre es salvar a muchos, ganarlos para el 

Señor, en el que está la salvación. Pablo hace así una fuerte crítica a los fuertes de 
Corinto que, con su conciencia de libertad, están perdiendo y hundiendo a los herrnanos 
más pequeños de la comunidad. Para los fuertes, la libertad es la autonomía; para el 
apóstol, la libertad es la caridad. Que no sea así entre vosotros, sino que el que quiera 
ser grande entre vosotros, sea vuestro servidor, igual que· el Hijo del hombre ha venido 
a servir y a dar la vida en rescate por muchos (Me 1 0,43-45). Porque, ¿quién es mayor, 
el que está en la mesa o el qu~ sirve? ¿No es el que está en la mesa? Pues yo estoy en 

• 

medio de vosotros como el que sirve (Le 22~ 27). 

4. Pues en ella la libertad se transfigura solo en amor. 
¿Cómo existir esta libertad? Pues, en contrapuntos, sin falsas inversiones. El 

que él se haya hecho judío con los judíos, no significa que él retorne a la servidumbre de 
, 

la Ley antigua como camino precristiano. El ha sido liberado por Cristo para la libertad 
Os mego, hermanos, que hagáis como yo, pues yo me hice como vosotros. Pero, es que 
el amor toma el camino de la dependencia para hacer pasar a los hertnanos a la libertad. 
El admirable intercambio. Pablo quiso que se viniera con él Timoteo, le tomó )' le 
circuncidó a causa de los judíos que había por aquellos lugares, pues todos sabían que 
él era de padre griego (Hech. 16, 3). La identificación plena con el herrnano en su 
situación desde la última hondura de la ·gracia, asume, libera y trasciende la autonomía 
humana. Pablo va al templo para purificarse: Han oído decir de ti que enseñas a todos 
los judíos que viven entre los gentiles, que se aparten de Moisés (Hech 21, 21). 
Entonces Pablo tomó al día siguiente a los hombres, y habiéndose purificado con ellos, 
entró en el templo (Hech 21 , 26). Es así como los judíos pueden encontrar el amanecer 
de la esperanza que les está reservada Los gentil e~ para los judíos, son hombres sin ley, 
no conocen la ley revelada Pablo no es un hombre sin ley. Al contrario, es un hombre en 
la ley de Cristo, eksousiano es un hombre autónomo, independiente. El gesto de la 
caridad, que asume y trasciende la libertad o constituye la radical libertad, es el gesto del 
amor de Cristo que asume, libera y trasciende la autonomía hurnana. La libertad del 
Crucificado es más libertad que la libertad de la autonomía ¿No lo había dicho antes?: 
Todo es vuestro, vosotros sois de Cristo y Cristo es de Dios. Pero, haciéndose sin ley con 

• 

los que están sin ley, les dice: A os mutuamente a llevar vuestras cargas y así 
cumplís la ley de Cristo. Porque la ley del espíritu que da la vida en Cristo Jesús, te 
liberó de la ley del pecado y de la muerte. Pues lo que era imposible ala ley, reducida a 

• 
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la impotencia por la carne, Dios, habiendo enviado a su Hijo en tina carne pecadora 
como -la nuestra, condenó al pecado en la carne, a fin de que la justicia de la ley se 
cumpliera en nosotros que segz1imos una conducta, no según la carne, sino según el 
espíritu (Rom. 7,2-4). · 

·La ley de Cristo es .más atrás, más abajo, más adelante. Mas atrás, más abajo y 
más adelante de toda dependencia y de toda autonomía El don se ha hecho encargo, y en 
el encargo del don se vive y se muere. El amor que da la libertad, es una libertad para el 
arnor que va más allá de la legalidad judía, donde la ley es arrogancia y marginación, y 
más allá de la autonomía griega, donde la autonomía es arrogancia y marginación. 

La hondura del pensamiento del apóstol se expresa dificilmente. Pero, más que 
decir que ha hecho una opción por los pobres, él dice que los pobres son una necesidad. 
Los débiles: Me he hecho débil con los débiles (ICor 9,22). Para los discípulos de Jesús 
los pequeños no son una opción, ni siquiera una opción preferencial, son una necesidad 
del misterio de la cruz. "¿No veis como gertnina la comunidad en la nada del mundo?". 
Por eso le conmueve la flaqueza, y, si ve que a los débiles se les hace tropezar, entonces 
arde en pasión apasionada de arnor. 

La fortna más patente de pobreza para el mundo judío es la debilidad. La 
fottna más patente de pobreza para el mundo griego es la ignorancia. El problema de los 
débiles debe ser iluminado desde el texto de Primera Corintios 1 : La debilidad de Dios, 

. 

la necedad de Dios. La debilidad de Dios que es más fuerte que la fortaleza de los 
hombres. La necedad de Dios que es más, encierra más sabiduría que la sabiduría de los 
hombres. Hay una implicación entre el Crucificado Señor de la Gloria y la nada de este 
mundo. Una implicación que está en la eksousia, en el proyecto del Padre. Lo 
despreciable, lo plebeyo, lo que no cuen~ la que no es, lo ha elegido Dios antes de la 
creación del mundo. Por tanto, esos hen11anos del rincón de la sala son una necesidad 
viva y entrañable de la comunidad de Jesús. 

En el fondo, Pablo está expresando su comprensión del Misterio Pascual como 
un admirable intercambio de la riqueza que se hace pobreza, para que la pobreza 
enriquecida se haga más pobreza y acabe de erradicar la pobreza, no por un cambio de 
puestos, sino por un cambio metafisico en la consb ucción honda de la Historia. 

Pero, que nadie piense que al hablar de los débiles excluye a alguien. Por los 
pequeños a todos, pues al buscar el bien de los más débiles, se está buscando el bien 
común que revierte sobre todos para que todos lleguen a la plenitud. Por la ultimidad a la 
totalidad, que es la pasión final . Por los muchos, por todos, por los últimos que están en , 
las fronteras y no han conocido al Ungido. Esa sí que es la última pobreza. 

Pero, para vivir así hay que empeñarse por conseguir la fottna de siervo. La 
gracia sostiene y crea el empeño. ¿No sabéis que en las ca"eras del estadio todos 
con-en, mas uno solo recibe el premio? ¡Co"ed de manera que lo consigáis! Los atletas 
se privan de todo; y eso ¡por una corona corruptible!; nosotros, en cambio, por una 
incorruptible. Así pues, yo con-o, no como a la aventura; y ejerzo el pugilato, no como 
dando golpes en el vacío, sino que golpeo mi cuerpo y lo esclavizo; no siendo que, 
habiendo proclamado a los demás, resulte yo mismo descalificado (1 Cor 9,24-27). 

La ca•t era en el estadio es una imagen muy querida de Pablo. E1z la can-era me , 
alcanzó El y me pasó adelante, pero me tomó de la mano. Fui alcanzado por Cristo 
Jesús. Yo, hermanos, no creo haberlo alcanzado todavía, pero una cosa hago: olvido lo 
que dejé atrás y me lanzo a lo que está por delante, corriendo hacia la meta para 

80 



alcanzar el premio a que Dios me llama desde lo alto. Pero, esto exige renuncia, 
. 

empeño. Golpear enteramente a los enemigos se hace en el estadio. Pablo golpea su 
cuerpo para que entre al camino de la servidumbre y las heridas. He aprendido a 
contentanne con lo que tengo. Se andar escaso y sobrado. Estoy acostumbrado a todo: a 
la saciedad y al hambre, a la abundancia y a la privación. Porque todo lo puedo en 
Aquél que me conforta. 

Por el servicio del Evangelio se ha hecho esclavo de todos y ha logrado la libre 
libertad. Pero no debe entenderse como el señorío de la inteligencia sobre la sensualidad, 
como sugiere la ética antigua: ser dueño de sí mismo. No. Se trata de entrar a la 
obediencia de Cristo para el servicio apostólico que se ejerce en el camino del amor para 
que los he1rnanos le encuentren. Es una renunci~ pero no para el autodominio, sino para 
el servicio del amor. De tal manera, que no se abra un acorte abismal entre el mensaje y 
la existencia. El mensaje es el siervo crucificado exaltado. ¿Qué ha de ser el mensajero 
sino siervo crucificado que deja pasar la fuerza de la gracia? El mensajero se ha 
convertido en mensaje, y es la mejor invitación para la acogida de la gracia. 

No se si habría logrado dar voz al apóstol. Más o menos les ha querido decir 
cuando ellos dicen: -"Con este evangelio no nos abrimos camino en la lucha por la vida"; 
y él les responde: -"Pues, no busquéis en nosotros a jefes que resuelven los problemas de 
la promoción social, sino siervos, a imagen del Crucificado. Porque no se trata de hacer 
la promoción vuestra, sino de abrir la brecha de la novedad en el universo". -"Con este 
Evangelio se nos arranca lo más hondo de la libertad, la autonomía" . -"Pues, no busquéis 
en mí un superhombre, paradigma de la autonomía humana, sino un hern1ano pequeño 
de Jesús, entregado a la gracia para hacer posible la brecha de la novedad en la 
humanidad y en el universo" . 

• 

• 
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~· ACERQUEMONOS AL TRONO DE LA GRACIA, 
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. CA FUERZA EN EL C O . 

(Hé.4,15-5,10 = 9,11-14 = 10,5-25) 

l. Al caer la noche de la apostasía escondida e ignorada 
2. Nos amó más allá de la densa noche oscura 
3. Sus manos con sangre propia, brecha y aliento incontenible 
4. Para el camino nuevo y vivo abierto por El para nosotros 
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Introducción: 
..... . el Vaticano II recoge y ensancha estos textos. Pero, la vuelta a la. carta a 

los Hebreos es una necesidad, si queremos volver realmente a la vida apostólica. La 
dificultad del documento, el lenguaje, la situación hace que, a veces sea extraña la carta. 
Por eso, he recurrido a dibujar cada uno de los momentos de la meditación con un 

' dibujo, y poner debajo una palabra clave que explica el mensaje de la carta 
. 

Pero, en este par de m:inutos quisiera señalar, más bie~ estos dibujos que están 
aquí. Para que veáis la importancia de la carta, sabéis que en la Historia Santa está el 
Año del Jubileo, donde hay que tirar todos los muros, romper todas las alambradas, 
devolver a los esclavos a casa y hacer de la tietta una palma de la mano. Pero, se 
comienza el Año del Jubileo con el día de la Expiación, pidiendo perdón, llevando la 
sangre al altar. Porque, ¿cómo va a haber tierra nueva y nuevos cielos, si no hay 
conversión? La fiesta de la Expiació~ por tanto, es una fiesta central en el Antiguo 
Testarnento. 

• 

Aquí he 
pintado, para si 
alguno no 
recuerda, un poco 
la estructura 
elemental del 
templo judío. La 
primera tienda con 
el candelabro y el 
altar de los 
sacrificios y el 

Santo de los Santos, donde hay un altar para petfwnes. Y aquí está el Propiciatorio, 
donde una vez al año entra el Sumo Sacerdote para pedir perdón al Señor por el pueblo, 
y luego se vuelve al pueblo para indi~ar por donde van los caminos del Señor. Este 
pequeño dibujo e~ necesario para comprender la carta a los Hebreos, pero el de arriba es 
necesario para comprender su puesto en la vida 

La carta a los Hebreos, junto con Apocalipsis y Primera Carta de Pedro, es una 
carta que se escribe en la persecución fuerte de las primeras comunidades cristianas al 
final del siglo primero, cuando entra en crisis el Imperio Romano, y se responde a la 
crisis con una economía militarizada Por eso, la imagen de la pirámide. Los hettnanos se 
cansan de pe1n1anecer, y están dispuestos casi a apostatar, y la pregunta de los hennanos 
es ¿dónde poner los ojos, dónde volver las manos? Por eso la exégesis histórico-crítica 
necesita situar el puesto en la vida en la carta, porque si no, los textos de Hebr~os se .nos 
pueden escapar en su profundidad. 

l. Al caer la noche de la apostasía escondida e ignorada. 
Teniendo, pues, tal Sumo Sacerdote que penetró en los cielos- Jesús, el Hijo 

de Dios- mantengamos finnes la fe que profesamos. Pues no tenemos un Sumo sacerdote 
que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, sino probado en todo igual que 
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nosotros, excepto en el pecado. Acerquémonos, por tanto, confiadamente al trono de la 
gracia, a fin de alcanzar misericordia y hallar gracia para una ayuda oportuna (Hb 
4,14-16). El cual, habiendo ofrecido en los dios de szt vida mortal megos y súplicas con 
poderoso clamor y lágrimas al que podia salvarle de la muerte, fue escuchado por su 
actitud reverente, y aún siendo Hijo, con lo. que padeció experimentó la obediencia; y 
llegado a la perfocción, se conl!irtió en causa de salvación etema para todos los que le 
obedecen, proclamado por Dios Sumo sacerdote a semejanza de Melquisedec (Hb 5;) 7-
10). 

Al caer la noche de la apostasía escondida e ignorada. El final del siglo I en el 
Imperio Romano es espantoso. Hay una crisis económica que se intenta resolver con una 
militarización del Imperio. Con lo cual, la sangre ernpapa la tierra Es un poco la historia . 
del amo y del esclavo, en la cual el esclavo también quiere ser arno; y los dos, esclavos, 
que quieren ser amos, se asesinan a cual más. 

Se había oído un pregón en la noche: "no reforzando el muro ni cambiando las 
cadenas; en sus manos abiertas y heridas, ofreciendo el perdón en su sangre". Eran los 
cantos de una alborada nueva, de la Nueva Creación. Muchas veces y de muchos modos 
habló Dios a m1estros Padres por medio de los Profotas; en estos tiempos nos ha 
hablado por medio de su Hijo a quien instituyó· heredero de todo, por quien también 
hizo los mundos; el cual, siendo resplandor de su gloria e impronta de Sll sustancia, y el 
que sostiene todo con su palabra poderosa, después de llevar a cabo la purificación de 
los pecados, se sentó a la diestra de la Majestad en las alturas, con una superioridad 
sobre los ángeles tanto mayor cuanto más les supera en su nombre que lza heredado (Hb 
1, 1-4). Es adrnirable. Es una aclamación cristológica que recoge las aclan1aciones de 
Filipenses 2, de Colosenses 1, de Efesios 1, de Juan 1 y de Hechos 2. 

Llenos de alegria, los hertnanos se pusieron en marcha, pero, con el paso del 
tiempo y la duración larga ·de la noche, estaban a punto de abandonar el cat11ino. En el 
último tran1o del s. I se hace frente a la crisis global del Imperio, reforzando los barrotes 
de la econon1ía militarizada. ¿Qué eran ellos, pobres hermanos, en el suburbio de las 
ciudades ante esta encar11izada lucha de gigantes? En general se pensaba que la solución 
no era n1ás que la lucha, como decían los viejos pensadores: "La guerra es padre 
perpetuo de todo". Pero la voz de la Pascua había dicho: "La sangre sólo se cura con 
sangre. Pero, no detran1ando la de otro, sino ofreciendo la propia" . 

Habían carninado detrás del pionero de la vida, Jesús el Señor, pero ya desde 
hace tiempo se set1tía el cansancio y la mediocridad. Les envolvió la noche del mundo 
con una doble ofeita· la seducción primero, y después la persecución. Pero, ¿es que la 
persecución incita a caer en la seducción? 

Es imposible que cuantos fUeron una vez iluminados, gustaron el don celestial 
y fueron hechos partícipes del Espíritu Santo, saborearon las buenas nuevas de Dios y 
los prodigios del o futuro, y a pesar de todo cayeron (es decir, apostataron), se 
renueven otra vez mediante la penitencia, pues crocijica1z por su parte de nuevo al Hijo 
de Dios y le exponen a pública ignominia ( 6, 4-6). El autor de la carta, en pura tradición 
paulilla, dirige a los hertnanos una palabra viva y veraz de aliento. Lo que deseamos, no 
~bstante, es que cada uno de vosotros manifieste hasta el fin el mismo anzor ardiente 
para la plena realización de la esperanza, de forma que no os hagáis indiferentes 
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(decimos hoy; si es que el problema es la indiferencia), sino más bien imitadores de 
aquellos que, mediante la fe y la perseverancia heredan las promesas (Hb 6,11-12). 

El autor de la carta, que es un pastor, les dice: Es verdad que habéis conocido 
la persecución y la habéis sufrido. Traed a la memoria los días pasados en que después 
de ser iluminados, hubisteis de soportar un duro y doloroso combate, unas veces 
expuestos a ultrajes y tribulaciones; otras, hacinados solidarios de los qu~ así eran 
tratados. Pues compartisteis los sufrimientos de los encarcelados; y os dejasteis 
despojar con alegría de vuestros bienes, conscientes de que poseíais una riqueza mejor y 
más duradera. No perdáis ahora vuestra confianza, que lleva consigo zma gran 
recompensa. Necesitáis paciencia en el sufrimiento para cumplir la voluntad de Dios y 
conseguir asi las promesas (Hb 1 0,32-36). Sí, pero es que se han recrudecido las 
persecuciones y los hertnanos tienen miedo al sufrimiento que se acerca, a las torturas, a 
las cárceles, y se siente cada vez más en estos momentos la extrañe~ el escándalo de la 
existencia terrena, humillante y doliente de Jesús que invita a la comunión ilimitada de 

, 

destino con El. El ambiente espiritual de las comunidades cristianas de este tiempo está 
marcado globalmente por el escándalo de la cruz. 

Pero, el autor de la carta dice que la seducción es mucho más peligrosa 
Vigilando que nadie quede fuera de la gracia de Dios, que ninguna raíz de amargura 
creciendo cause perturbación y por ella sean contaminados los muchos. Que no hay·a 
ningún fornicado o profanador como Esau, que por un plato de comida vendió los 
derechos de primogenitztra (Hbl2,14-16). Estáis desertando -- de la asarnblea. Mirad, 
hennanos, qz1e no haya en ninguno de vosotros un corazón maleado por la incredulidad 
que le haga apostatar del Dios vivo. Antes bien, exhortas mz1tuamente cada día, 
mientras dura este hoy para que ninguno de nosotros se endurezca seducido por el 
pecado, pues hemos venido a ser partícipes de Cristo a condición de que mantengamos 
finnes hasta e/ fin la segz1ra esperanza del principio (Hb 3, 12-14). 

La exégesis señala. pues la situación de los destinatarios entre la indiferencia y 
la a ostaría: el debilitamiento de la fe, la despreocupación, el descuido, la indiferencia .. . 

• 

Un estado de poco intensidad interior, un proceso lento y casi imperceptible de sucesivo 
desinterés por los bienes espirituales, antes vivamente sentidos. Un pacto incuestionado 
con la mediocridad y el confortnismo, con las contantes y sonantes realidades imperiales. 
Se va apagando la esperanza inconscientemente, impalpablemente. La comunidad ha 
llegado a una situación de indiferencia y enfriamiento que linda con la apostasía 

Antes se afumaba o se negaba la fe, el Evangelio tenía fuerza y resonancia, 
pero ahora el peligro es más grave. Cr:.eer se hace un hecho sociológico. La negligencia 
de la fe es cotidiana. N o se piensa en apostatar formahnente, pero de hecho se está 
avanzando hacia la apostasía. Es la incredulidad escondida. Mirad, hennanos, que no 
haya entre vosotros ninguno que tenga un corazón incrédulo, en apartarse del Dios 
vivo, sino exhortaos los unos a los otros día tras día mientras pronunciamos el hoy, a fin 
de que no se endurezca ninguno de vosotros por engaño del pecado (Hb 3,1213). 

La incredulidad no es una realidad palpable, visible,. proclamada.expresarnente 
ante la comunidad, sino escondida e ignorada hasta de los mismos hettnanos que se han 
acomodado al Imperio. Es una actitud de negligencia aparentemente inocua, pero está 
lejos del amor primero. Es el desinterés por el Evangelio, el abandono de la fraternidad y 
del compromiso en el mundo, la aceptación de los compromisos mundanos, 
fundarnentalmente el erotismo y la idolatría. La lenta seducción ha podido lo que no 
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pudo la persecución. Y la comunidad avanza hacia la apostasía, una negación callada, 
ignorada de la fe, sin declaraciones solemnes, pero real y total. Es el punto final de la 
pendiente iniciada por la negligencia y la mediocridad. 

·' 

2. Más acá y más allá de la densa noche oscura. 
¿Habrá una salida a los monstt uos imperiales? Pues conocía el pueblo antiguo 

que había una salida de la tierra etltpapada en sangre. Se podía iniciar el Año de Jubileo, 
convirtiendo de nuevo la tierra en palma extendida de la mano. Pero, imposible sin la 
conversión. Una brecha extraña: la conversión para el perdón. 

El día de la Expiación (Lv 16) había que volverse por entero al Señor, para 
volverse, con su perdón, a retomar el camino. Eso lo sabían no sólo los judíos y los 
gentiles que se aproximaban a ellos. Lo iban sabiendo todos los que estaban en contacto 
con los textos de la _Antigua Alianza El Señor es rey del universo, Rey de Justicia y de 
Paz. Encabeza siempre la marcha del pueblo hacia la tierra. Pero, a lo largo del camino 
se cierran los corazones y las manos. Nos volvemos a pelear con las manos manchadas 
de sangre. En la Alianza Antigua sellada con sangre quedaba la tienda del encuentro. El 
sacerdote, vuelto al Señor, le decía: "Tú sólo eres santo, nosotros somos pecadores. Aquí 
nos tienes. Ten piedad de nosotros". Mientras ponía la sangre en el propiciatorio. Pero 
luego se volvía al pueblo. Después de pedir perdón y ser perdonados hemos de avanzar 
por la senda de la justicia, de la voluntad del Señor. Era el gesto supretno de la sangre 
ofrecida, la víctima que sustituía el propio sacrificio. 

¿A quién dirigir los ojos? ¿En quién poner las manos? Es la pregunta. Al poner 
las manos, los ojos en Jesús con las manos heridas, con su propia sangre, se agrandaba la 
luz de los ojos y se hacía cegadora. Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre. No por 
nuestra conversión se abrir-án los muros, sino por su expiación que hará posible nuestra 
conversión. La sangre derramada sólo se cura con sangre ofrecida. Per9, entera y 
definitivamente sólo se cura con la sangre suya ofrecida, la sangre del Hijo, que el Padre 
derramó sobre el Propiciatorio. 

"No fuimos nosotros los que pusimos la sangre sobre el altar" . Entonces, ¿no 
tenemos que llamarle sacerdote?, ¿no tendremos que llamarle victima? Hasta ahora había 

• 

habido palabras que lo sugerían. La verdad es que hacia ahí apuntaban los cantos. El 
canto pascual más antiguo: Nuestra víctima pascual, Cristo, ha sido inmolado. La 
plegaria eucarística que recoge Pablo en Romanos 3: Todos pecaron y están privados de 
la gloria de Dios, y son justificados por el don de su gracia en virtud de la redención 
realizada en Cristo Jesús, a quien el Padre exhibió como propiciación por m1estros 
pecados por su sangre (Rom. 3,23-25). Y las cartas de Juan cantan: Es la víctima de 
propiciación por nuestros pecados, y no sólo por los nuestros, sino también por los del 
mundo entero (1Jn 2,2). Y en esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado , 
a Dios, sino en que El nos amó y nos envió a su Hijo como propiciación por nuestros 
pecados (lJn 4,10). 

Pero, eran los textos del apóstol a los que el autor de Hebreos prestaba máxima 
atención, cuando el apóstol decía: Me amó y se entregó a la muerte por mí. Es un gesto 
~e arnor · cial, que después se puede traducir como una fottnulación que evoca la 
liturgia del día de la Expiación. Cristo os amó y se entregó por vosotros como ofrenda y , 
víctima de suave aroma. "El Padre le entregó", "nosotros le entregamos", "El mismo se 
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entregó a sí mismo", entregó el espíritu, mi cuerpo entregado por vosotros, esta copa es 
la Nueva alianza de"amada por vosotros. La sangre la puso el Padre, la sangre de su 
propio Hijo. La sangre la puso el propio Hijo en el Propiciatorio, sobre el altar de la cruz. 

¿Podemos llamarle sacerdote? Pero, es que los sacerdotes están en la gr~deza, 
y el escándalo de la cruz desdice de la grandeza. Es que los sacerdotes están en la lejanía 
del pueblo, y el escándalo de la cruz desdice de la lejanía. Al Ilarnarle sacerdote, ¿no 
volvemos a la alianza antigua? El autor genial de la carta dice: "¡qué va~ Es que tuvo que 
asemejarse en todo a los hetttlanos para ser misericordioso y Surno Sacerdote y fiel en lo 
que toca a Dios en orden a expiar los pecados del pueblo (Hb 5,1 ). Precisamente en la 
ignominia fue sacerdote. Precisan1ente en la flaque~ precisarnente en la cercanía. En las 
entrañas del Padre y en las entrañas de la tierra al mismo tiempo hizo la mediación, más 
allá de la noche, porque estuvo más abajo de la noche". Estarnos oyendo los himnos 
¿yerdad?: "¡fulget crucis, misteryum!", "¡ave ara, ave victimar', "¡oh cruz, qua vita 
mortetn vertulit et vita mortem protuit", .. ¡oh cruz, en la cual la vida se cargó con la 
muerte y en la muerte sacó adelante la vida!". Por eso dice el himno: "¡oh cruz, única 
esperanza!". · 

El autor de la carta intenta mostrar que, al que queremos llamar sacerdote, es el 
Hijo . convertido en hermano, Jesús, el Hijo enviado, el entronizado, el Primogénito, el 
resplandor de la Gloria del Padre, la marca de su ser, la figura de su sustancia, Aquél a 
quien el Padre le dijo: Hijo mío eres tú, yo te he engendrado hoy; siéntate a mi derecha 
hasta que ponga a tllS enemigos por estrado de tus pies, Aquél que le aclamamos poco 
inferior a los ángeles, coronado de gloria y dignidad, que tiene bajo sus pies todo 
sometido. Entronizado está en la cruz. La corona de gloria del Salmo 8 son las espinas. 
Y aquel que fue hecho inftrior a los ángeles por un poco, a Jesús, le vemos coronado de 
gloria y honor por haber padecido la muerte, pues por la gracia de Dios gustó la 
muerte, para bien d_e todos"(Hb 2,9). ¡Es adnlirable el texto! 

Los het rnanos se morían como esclavos por miedo al dplor y_ a la muerte. Era 
necesariq que el Hijo entrara a ese terreno. Era necesario que la sangre se c . .urara con la 
sangre, que la muerte se sobrepasara con la_muerte. Era necesario liberar a los hertnanos 
que, por miedo a la muerte, estaban sometidos de por vida a la esclavitud. Hay que entrar 
en la fila suya., dar un abrazo, estrechar las mano~ p9nerse a la cabeza de la marcha entre 
el cielo y la tierra Es el 'convenía•, 'era necesario' de los textos sinópticos. 

El Sumo Sacerdote está en las entrañas del Padre y en las entrañas de la 
humanidad y de la tierra, pero es el Caudillo Salvador ( eksousia), porque es nuestro , 
hettnano. Y nuestro hert11ano, no sólo porque El es Hijo del Padre y nosotros tarnbién, 
sino porque, precisarnente por eso, ha comulgado en nuestra condición. Po~ tanto, como . , 
los hijos participan de la came y de la sangre, así también participó El de las mismast 
para aniquilar mediante la muerte al que tenía el señorío de la muerte y liberar a los 
que por miedo a la muerte estaban de por vida sometidos a la esclavitl1d (Hb 2.,14). Por 
lo cual, convenía que foera en todo semejante a los hermanos para ser Sumo Sacerdote 
misericordioso y fiel .... Pz1es, habiendo sido probado en el szifrimiento, puede ayudar a 
los hennanos que se ven probados (Hb 2,18) . 

Todavia el autor de la carta, además de esta acentuación tan vigorosa: el 
Primogénito convertido en Hettnano, hace otra más dificil de precisar si · no se conocen 
bien las Antiguas Escrinnas. Por eso decía Jerónimo que sin el Antiguo T nto no 
se comprende a Cristo. No solamente el Hijo se ha convertido en Herttlano, sino que el 
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Sacerdote fiel se ha convertido en Sacerdote compasivo. Considerad al Apóstol y Sumo 
Sacerdote de vuestra fe (estamos oyendo la nueva Plegaria Eucarística de la 
consagración de los presbíteros, el Apostólico Sacerdocio) a Jesús, que es fiel al que le 
instituyó, como' lo foe también Moisés en toda su casa (Hb 3,1-2). Cristo lo fue como 
Hijo al fre11te de su propia casa que somos nosotros. Me conmueve, cuando leo en la 
carta a los Hebreos, que Jesús se vuelve al Padre con nosotros y le dice: "estos son los 
hijos que me diste". El Sacerdote fiel es el que se pone delante del Padre para decir: 
"estos son los hijos que me diste", y luego se vuelve a los hijos para hablarles del camino 
que se abre al runanecer. 

La autoridad del Sacerdote del Cristo Glorioso, corno Sumo Sacerdote, nos 
habla en nombre del Padre y su palabra hace posible y exige la adhesión. Por otra parte, , 
Cristo ha llevado hasta el Padre nuestra profesión de fe por medio de El. Por eso, 
hermanos, si oís su voz, no endurezcáis vuestros corazones como en el día de la 
Querella, el día de la provocación en el desierto, donde me provocaron vu~stros padres 
y me pusieron a proeba, aunque habían visto mis obras. Por eso me irrité contra esta 
generación y dije: andan extraviados en su corazón (Hb 3,7-11). Mirad la aurora, que 
caminamos hacia el Sábado, hacia el día de la plenitud y del gozo. El Sacerdote fiel es 
el que se vuelve a los hermanos como 'ángelos', como 'apóstolos', como mensajero del 
camino hacia el amanecer. 

Pero, no habla sólo desde el cielo. Habla desde el cielo convertido por su 
purificación en portavoz y Sunto Sacerdote de nuestra fe. Pero, como lleva las heridas 
abiertas y tiene la sangre en las manos, cuando pone su sangre y sus manos en las manos 
del Padre, entonces, al que le vemos hablar al Padre más allá de la noche, se ha hecho 
camino de obediencia para nosotros, porque está al tiempo más acá de la noche, con 
gritos y lágrimas. 

Sí, es verdad que el Sumo Sacerdote está tomado de entre los hombres, está 
puesto en favor · de los hombres para ofrecer d_ones y sacrificios (Hb 5,1 ). Es verdad. 
Ahí está el acento de la carta: que sus manos heridas y ensangrentadas encabezan 
irretttediablemente la marcha de la historia, y que esas manos originan la solidaridad 
suprema en el corazón de la historia, y sin esas manos no se origina la solidaridad. Pero, 
es que esas manos, que están así ofrecidas, han conocido el temblor de las nuestras. El 
cual, habiendo ofrecido en los días de su vida mortal ruegos y lágrimas con poderoso 
clamor al que podía salvarlo de la muerte -gritando, más acá de la noche, con gritos más 
fuertes que los nuestros, con lágrimas más abundantes que las nuestras -, aunque era 
Hijo, hizo el aprendizaje de la obediencia en el suJrimie11to y, consumado, llegó a ser 
causa de salvación para todos los que le obedecen (5, 7-9). 

El sacerdote que está más acá de la noche, sin embargo está encumbrado sobre 
la noche, por encima de los cielos. Pero, ¿es que podetnos ser pesimistas con los 
monstruos imperiales, si tenemos a Jesús encabezando la marcha irremediable del 
amanecer de la Historia Nueva? Así era el Sumo Sacerdote que nos convenía: santo, 
inocente, incontaminado, separado de los pecadores y encumbrado por encima de los 
cielos, que no tiene necesidad de ofrecer sacrificios cada día, primero por sus pecados , 
propios como aquellos otros sacerdotes lo hacían ... Esto lo hizo El (eksousia) de una vez 
para siempre, ofreciéndose a sí mismo (Hb 7,26-27). La carta a los Hebreos segqro que 
comprendéis que es un docuntento de excepcional importancia teológica. 
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• 3. Sus manos con sangre propia brecha y aliento incontenible. 

Sus manos, con sangre propia, puestas en las del Padre, son la brecha y el 
aliento incontenible del avance de la Nueva Creación. Este es el punto capital., dice el 
texto, de ·cuanto queremos deciros, que teneJJJos un Sacerdote ta~ que se sentó a la 
derecha del trono de la Majestad y es servidor del santuario y de la tienda verdadera 
(Hb 8, 1-2). Los sacerdotes entraban siempre en la primera tienda para desempeñar sus 
funciones, pero en la segunda tienda entra sólo el Sumo Sacerdote una vez al año con 
sangre para ofrecer por sí mismo y los pecados de ignorancia del pueblo. Esta. imagen 
de la entrada del Sumo Sacerdote al Santuario. Así nzuestra el Espíritu Santo que, si 

• 

había una tienda antes, no estábamos en los últimos tiempos (Hb 9, 6-8). Cristo se 
presentó como Sumo Sacerdote de los bienes filturos a través de la tienda mayor y más 
perfocta. No con sangre ajena, de machos cabrios y de novillos, sino con su propia 
sangre entró en el santuario del corazón del Padre de una vez para siempre, 
consiguiendo la redención eterna (Hb 9, 11-12). , 

¡Animof, que hay otro sacerdote, otra tien~ otra sangre, otra entrega, que hay 
una entrada, que ha penetrado en el santuario habiendo con uido la redetlCión eterna, 
la liberación eterna Dicen los exégetas. especialmente V';!;; tt, que estoy siguiendo de 
cerca, que se refiere el texto al conjunto de la travesía pascual. "El templo seria desb u ido 
y en tres días se levantaría el ·santuario". La tradición evangélica, sinóptica, pone este 
hecho con relación con la resurrección. "Por medio de su cuerpo glorificado, llega Cristo 
a la derecha del Padre". Sus tnanos no solamente están heridas, son tnanos encet1didas. 
~ 

El mismo es el santuario. La primera tienda ha desaparecido, y el Padre ha creado en la 
pasión y resurrección de su Hijo la Nueva Tien~ el Trono de la Gracia Es el misterio 
de la resurrección que se desvela No es sólo el paso de la muerte a la vi~ es una 
transfottnación que cambia radicalmente la situación existencial de todos los hombres de 
todos los tiempos, abriéndoles una nueva posibilidad de la solidaridad interminable en la 
obediencia hecha en las manos del Hijo. 

La rest.urección se presenta, por tanto, como una renovación completa del ser 
hu•nano. El Sacerdote es el hombre nuevo de la Nueva Creación. Es la trm1sfonnación 
que se ha conseguido por la extremada obediencia y docilidad del Hijo en el sufrimiento 
y en la oración, y esta eksousia, esta consumació~ tiene como resultado una humanidad 
nueva, una tienda nueva Por este hombre nuevo que inauguró la creación, se capacita 
toda la hurnanidad para entrar y comulgar a su obediencia con el Padre y entrar a la 
solidaridad irremediable en medio de la noche. Por su pasión y resu1rección este Sumo 
Sacerdote eterno adquirió la capacidad de reunir en un cuerpo único su cuerpo 
glorificado que se ensancha a toda la hu1nanidad, con tal que seautos partícipes de su 
gesto y entrentos en su casa, introduciéndonos en su obediencia 

Pero, es que la entrada fue para la ofrettda Pues, si la sangre de machos 
cabríos y de toros, y la ceniza de vaca santifica con su aspersión a los contaminados en 
orden a la purificación de la carne, ¡cuánto más la sangre de Cristo, que se ofreció a si 
mismo por el Espíritu Etemo - por eso se habla de redención eterna, por el Espíritu 
Eterno -, que se ofreció en el Espíritu Santo sin tacha a Dios, purificará nuestra 
conciencia de las obras muertas para dar culto al Dios vivo (Hb 9~ 13-14). ¿Quién se 
puede escandalizar de sus pecados, si ha comenzado la Alianza Nueva? 
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Cristo no penetró en el santuario hecho por mano de hombre, sino en el 
mismo cielo para presentarse ahora ante el rostro del Padre por nosotros, y 110 para 
ofrecerse a sí mismo muchas veces, al modo como el Sumo Sacerdote entra cada año en 
el santuario con sangre ajena. Ahora, en la consumación de los siglos, ha aparecido de 
una vez para siempre, para anular el pecado mediante el sacrificio de sí mismo. Cristo, 
ofrecido de una vez para siempre para quitar el pecado de la multitud, aparecerá solo 
por se vez, sin relación ya con el pecado, a lds· que esperan la salvación" (Hb 9, 
24ss). El autor de la carta contempla an1orosarnente esta entrada y esta ofrenda con textos 
de la Alianza Antigua. 

. 

En la sangre de Cristo que por el Espíritu Eterno se ofreció a sí mismo. Se 
ofreció a sí mismo. Estamos escuchando la Institución Eucarística, que siempre vemos 
como pan partido a los hern1anos, pero nunca vemos desde los ojos del sacerdote vueltos 
al Padre. Es ahí donde está el secreto: los ojos del sacerdote vueltos al Padre. Pero ... , este 
ser entregado por el Padre en el altar no anula la capacidad de entrega del Hijo. Es un 
pasivo diVino que posibilita su propia entreg~ mucho más honda, con suma actividad~ en 
la travesía pascual, realizando una obra de transfotttlación nueva que supera en valor a la 

. . , 
pr1mera creacton. 

Pero~ entra como sacerdote y víctitna. El que se ofreció y la ofrenda misma. 
Víctima sacrificial. Está comentando el autor de la carta la primera afirtnación pascual 

• 

que se conserva en la carta a los Corintios: Cristo, nuestra Pascua ha sido inmolado. Las 
demás forn1as de ser sacerdote no eran así. Primero porque no tenían las manos 
enteramente abiet tas y tatnpoco se ofrecían a sí mismos. Ahora la sangre propia entre las 
manos enteramente abiertas en la unidad del Espíritu Santo. Por el Espíritu Etetno, 
redención eterna, herencia etem~ sacerdote eterno. Es la eficiencia, -si se puede hablar
la eficacia insuperable de su sacrificio . 

• 
• 

En los sacrificios antiguos el fuego venido del cielo, el fuego del Señor, era el 
que consumía la víctitna. Sólo este fuego, venido del cielo, era capaz de elevar a las 
victimas hacia el cielo ante la presencia del Señor. El verdadero sacrificio sobrepasa las 
fuetzas humanas. Sólo el fuego venido de lo alto puede transfortnar la víctima 
comunicándole la consumación de la gloria. 

Estarnos viendo las manos del Hijo sobre las del Padre. La oración del Hijo 
sacrificial está suscitada y alentada por el Espíritu, en el trance del dolor extremo. Es el 
Espíritu el que alienta su entrega total al Padre y su irremediable solidaridad extrema con 
los hennanos que caminan en la noche~ como gestos insuperables, pero dando primacía 
al aquí estoy, antes que al por ellos. 

El aquí estoy es la suprema fecundidad misionera de la Iglesia. Ardiendo en , 
atnor el Hijo queda consurnado en la obediencia al Padre. El, al entrar en el mundo le 
dijo: sacrificios y ofrendas, holocaustos no los has querido. Entonces dije: ¡he aquí que 
vengo para hacer tu voluntad! (Hb 1 O, 6-7). En la cual voluntad somos santificados por 
la ofrenda del cuerpo de Cristo realizada de una vez para siempre. Seguro que recordáis 
los himnos latinos antiguos del que llamábamos breviario: 'an1or sacerdos itrunolat', el 
an1or es el verdadero sacerdote del sacrificio. Pues en efecto, con una sola ofrenda ha 
consumado para siempre a los santificados (Hb 1 O, 14 ). 

El Hijo consumado, Mediador de la Nueva Alianza, con la sangre en sus 
manos, es camino irremediable de amanecer, porque ese gesto es expiación. Los 
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exégetas actuales, ante las sombras tan tremendas de la historia están ahondando 
vigorosarnente en esta palabra: su expiación. 

El medio prescrito por la ley para el perdón de los pecados en el día de la 
reconciliación, era el culto sacrificial. Pero en realidad, este sacrificio no conducía a la 
liberación:, porque no conducía a la conversión total, entera, definitiva del corazón de los 
hertnanos en las travesías de la historia El · cio de Cristo, por el contrario, fue 
presentado de una vez para siempre, y es una ofrenda ·única, es un sacrificio único. Esta 

, 
unicidad es el signo de su eficacia entera Después de su único sacrificio El está sentado 
a la derecha del Padre. Lo que pasa es que el nuestro se hace suyo. Pero, venciendo en el 
suyo nuestra noche. 

Su obediencia consiste en un acto hutnano, consciente, libre, hecho desde 
nuestro barro, desde nuestra carne en las manos del Padre. Pero, es un gesto que, por ser 
el del Hijo Único - hemos de volver a la cristología del Hijo Único y Amado -, ese gesto 
es toda la redenció~ toda la reconciliación, toda la consurnación, de todas las 
agresividades y culpabilidades de la historia de una vez para siempre. En efecto, 

• 

mediante una sola oblación, ha llevado para siempre a la perfección a los santificados. Su 
gesto de obediencia en el que se une al Padre y al tiempo a los hertnanos, su obediencia 
extrema en su extrema solidaridad, y su extrema solidaridad en su extrema obediencia 

¿Dónde encontrar un hombre capaz de enfrentarse con la refundición del 
propio ser humano en el fuego devorador de la· santidad divina? Se trata de algo 
imposible para el hombre pecador. Pero la prueba que ninguno de los hijos de Adán ha 
sido capaz de superar, la ofrece Él con sus manos heridas y cercanas. Él aceptó 
someterse en su ser hu1nano, en su carne, a los padecimientos necesarios, padeciendo 
más que nosotros , porque tenía mucho más amor y era el Hijo. Y esto lo hizo en la 
ofrenda suplicante, en el aprendizaje doloroso. Así pues, en adelante ya hay un hombre 
nuevo, forn1ado en la perfecta entrega a la voluntad del Padre y en la perfecta solidaridad 
extremada con los hern1anos. Existe un corazón nuevo, un corazón de hombre 
transformado, totalmente unido al Padre y a los hertnanos. Y ese corazón, creado para 

, 
nosotros, esta a nuestras manos. 

Seguro que pensáis que la . carta a los Hebreos habla del Sacerdocio de , 
Jesucristo~ Unico~ Sun1o y Eterno Sacerdote, en el cual participan todos los hertnanos~ 
pero algunos de una manera singular. En el últitno dibujo se ven las manos heridas, con 
una mano debajo de la mano y otras manos que están extendidas al tiempo. 

4. Por el camino nuevo y vivo abierto por él paa·a nosotros. 
Teniendo pues, -es la carta que tiene el vigor del Apocalipsis y _de la primera 

carta de Pedro- un. gran Sumo Sacerdote que atravesó los cielos, Jesús el Hijo de Dios, 
mantengamos firmes la fe que confesamos. Pues no tenemos un Sumo Sacerdote que no 
pueda com cerse de nuestras flaquezas, pz1es ha sido probado en todo igua/ .que 
nosotros, menos en el pecado. Acerquémonos, pues, al trono de la gracia (me ha 
inquietado la expresión 'el trono de la gracia'; y los exégetas en conjunto dicen que el 
trono de la gracia son los manos del Padre acogiendo las del Hijo, que están marcadas 
por el dolor y la sangre. Esas dos manos entrelazadas es el trono de la gracia ), para 
alcanzar misericordia y poder alcanzar gracia en tiempo oportuno (Hb 4, 14-16). 
Teniendo, pues, hermanos, eksou5i~ libertad confiada, para la entrada en el santuario, en 
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la sangre de Jesús, por el camino nuevo y vivo que es su propia humanidad, inaugurado 
por él para nosotros a través del velo, es decir, a través de su propia sangre, crucificada y 
gloriosa; y un gran Sacerdote al frente de la casa de Dios, acerquemos, purificados Jos 
corazones de la conciencia mala y lavados los cuerpos de agua pura - iniciación 
sacramental~ bautismal, confitttlal- con el corazón sencillo de la fe plena. Pues, con este 
Sutno Sacerdote la fe se convierte en esperanza. Mantengámonos finnes en la confesión 
de la esperanza (Hb 10,19-23). Tiene que escribir el autor el capítulo 11, naturalmente, 
la historia de la fe en peregrinación. 

Tenemos, ciertarnente, eksousia, entrada y seguridad en una novedad sin 
precedentes. El poder entrar al corazón del Padre sin ninguna barrera nos capacita para 
entrar al corazón de los hertnanos sin ninguna barrera y entrar al corazón del universo sin 
ninguna barrera. Las separaciones han quedado abolidas, la separación entre el sacerdote 
y la víctit11a, entre el sacerdote y el pueblo, entre el pueblo santo y la muchedumbre de la 
humanidad. 

Pero esta experiencia suya cabe el Padre es la que pertnite que caminemos en 
la noche, cantando en la noche~ en la fe. La fe es garantía de lo que se espera, la pn¡eba 
de las realidades que no se ven (Hb 11 ,1 ). Por la fe , Abraham, al ser llamado por Dios, 
obedeció y salió por el lugar que había de recibir en herencia, y salió sin saber a dónde 

• 

iba. Por la fe, peregrinó por la Tie"a Prometida como en tie"a extraña, habitando en 
tiendas, lo mismo que Isaac y Jacob, herederos de las promesas. Pues esperaba la 
ciudad asentada sobre cimientos, cuyo arquitecto y constructor es Dios (Hb 11 , 8-10). 
En la fe mztrieron todqs ellos, sin haber conseguido el objeto de las promesas (Hb 
11 ~ 13). La carta no es una carta para entusiastas, para gente en el cenáculo que canta el 
entusiaSino, es una peregrinación en la noche. Murieron sin ver las promesas, viéndolas 
y saludándolas desde lejos, y confesándose extraños y forasteros sobre la tierra. Pz1es 
los que tal dicen, claramente dan a entender que van en busca de una patria; pues si 
hubiesen pensado en la tie"a de la que habúm salido, habrían tenido ocasión de 
retonzar a ella (Hb 11, 13-15). Fijáos bien la imagen de la nueva tierra y los cielos 
nuevos, donde habita la justicia. 

Pero, entonces, ¡es que la fe. se convierte en esperanza! Por tanto nosotros, 
teniendo en tomo nuestro tan gran nube de testigos, sacuda/nos todo lastre de pecado 
que nos asedia y corramos con fortaleza la prueba qz1e se nos propone, fijos los ojos en 
Jesús, que inicia y con.~uma la fe, y el cual, en lugar del gozo que se le proponía, soportó 
la croz sin miedo a la ignominia, y está sentado a la diestra del trono de Dios (Hb 12, 1-
2). Hay que salir fuera de las murallas. Fijáos en aquel que soportó tal contradicción de 
parte de los pecadores, para que no desfallezcáis faltos de ánimo (Hb 12, 3). Y 
fuertemente dice: ¡Que no os quejéis tanto!, Que no habéis resistido todavía hasta llegar 
a la sangre en vuestro combate con el pecado (Hb 12, 4). Hay que salir~ fuera de las 
murallas, donde murió él. Así pues, salgamos hasta él, fuera del campamento, llevando 
su ignominia; pues no tenemos aquí ciudad pe1manente, sino que estamos buscando la 
futura (Hb 13, 13-14). 

• 

La carta es apasionada ¿verdad? ¡En el aliento de la esperanza! El Hijo 
entronizado es causa y carnino de la salvación. No hay ningún obstáculo que nos pueda 
hacer caer en el desencanto, en la desilusió~ en el desánirno, en la desesperanza Todo lo 
contrario~ el desánirno, la desconfianza, la desesperanza son el carnino para a en 
plena noche, y cuando surgen las pruebas~ no hacetl más que ofrecer ocasión para una 
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unión más estrecha con el sacrificio del Hijo, que está con las manos abiertas en las del 
Padre como trono de gracia. 

¿Cuál será, pues, la experiencia viva que el autor sugiere? Pues sugiere la 
Celebración eucarística del Domingo, centro y cumbre, arranque y tértnino. Esa 
transformación de la existencia sólo es posible gracias a la mediación sacerdotal de 
Cristo en el Memorial eucarístico, donde los hertnanos reciben el aliento, lo comparten y 
salen con el aliento suyo a la peregrinación de la noche. Ofreced sin cesar por medio de 
él a Dios el sacrificio de alabanza (Hb 13,15). Vosotros, en cambio, os habéis acercado 
al monte Sión, a la ciudad del Dios vivo, la Jerosalén celestial, y a mirladas de ángeles, 
reunión solemne y asamblea de los primogénitos inscritos en el cielo, y a Dios, jztez 
universal, y a los espíritus de los justos llegados ya a la consumación, y a Jesús, 
mediador de la nueva Alianza, y a la aspersión purificadora de una sangre que habla 
mejor que la de Abe/ (Hb 12, 22-24). 

Estamos pensando en la liturgia eucarística que empalma el cielo con la tierra. 
Naturalmente en ese sacrificio eucarístico están unidos todos los hettnanos al Sacerdocio 
de Jesús, pero de fortna especial aquellos que tienen que prestarle las manos para que él 
mismo haga su propia ofrenda. En la santidad sacerdotal de que hablaban los viejos 
maestros, no es una palabra vacía Consiste precisamente en que para que todos - el 
sacerdocio ministerial es para el sacerdocio universal - par~ que todos se unan a esa 
ofrenda, hemos de ofrecemos nosotros mismos los primeros. Dice la carta refiriéndose a 
los dirigentes: "no como amos absolutos de los hennanos, pero tarnpoco como simples 
delegados de la comunidad que ponen delante al Mediador ellos según les parece, sino 
mandatarios de Cristo Sacerdote, encargados por él de representarle ante los hettnanos 
en su ofrenda al Padre por nosotros". 

Como sabéis, casi siempre recurro a testimonios vivos. Y o pienso que la 
Iglesia española ha tenido la gracia de tener a un puñado de he1 rnanos que ésto lo han 
vivido de forma admirable, y ahí en la exposición de libros había puesto el comentario de 
D. José~ Lahiguera al cap. de PO. "Las tres grandes urgencias, los tres grandes 
latidos del corazón sacerdotal de Cristo: el del amor glorificador al Padre, el del amor 
salvador a los hombres todos y, ungido. por este doble amor, el de la oblación víctima!, 
tienen que invadí~ hasta la última fibra del alma sacerdotal en ese sublime momento en 
que se realiza el memorial de la muerte redentora de Cristo. El sacerdote ha de quedar 
totahnente sumergido en este insondable misterio de comunión teologal con Cristo y 
dejarse arrastrar por la fuerza de su amor hasta la oblación total de sí y de todo lo suyo en 
su ansia incontenible de ser por Cristo, con él y en él víctima viva de alabanza para el 
Padre en favor de los hettnanos" . 

¿Cómo hacerlo? A él se le sugirió, -a él y a las hert11anas que caminaban con 
él-, tomar nada menos que a Juan 17 como la oración del Sumo Sacerdote. Y es que 
efectivamente en el evangelio de Juan la oración Juan 17 es la oración que dice el I:Jijo 
en la mesa, ¡que la dice en la cruzf, cuando le quitan los vestidos de Sumo Sacerdote y 
pasan a los pobres de lejos, y la que dice en la Gloria. "El sacerdote, comensal y ministro 

·de esta noble mesa ·de la Sagrada Escritura y de la Eucaristía deberá esforzarse en su 
fidelidad a la gracia para que, superando los riesgos del funcionalismo, la rutina y la 
superficialidad, el don de Dios, que tan plenamente se le concede, le haga vivir cada vez 
más profunda la íntima unión con Cristo Sacerdote". 
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Es bueno, ¿verdad?~ orar alguna oración, algunas palabras de la oración, orar la 
oración del Sutno Sacerdote . . Yo les he dado tu Palabra y el mundo les ha odiado, 
porqtte no son del mundo, como yo no soy del mundo. No te pido que los retires del 
mundo, sino que los guardes del Maligno. Ellos no son del mundo, como yo no so_y· del 
mundo. Santifica/os en la verdad. Tu Palabra es la verdad misma. Como tú me has 
en-.,'iado al mundo, yo también los he enviado al mundo. Y por ellos (no sabemos 
traducir) me santifico, me entrego como victima, me pongo en tz1 amor, Padre, a mí 
mismo, para que ellos también sean encendidos de amor en la fidelidad, santificados en 
la verdad (Jn 17., 14-19). Para que ellos tarnbién entren a la ofrend~ santificados en la 
verdad. 

Pues realmente, como veis, se trata de docu1nentos de suma importancia para 
el apostolado y el sacerdocio en la Iglesia. Solamente entrando a esta hondura podemos 
hacer frente a la historia que nos resulta tan an1enazadora, porque no hemos visto esas 
manos todavía y no nos hemos asociado vivamente a ellas .. Nosotros que además, le 
prestarnos las nuestras. Y él cuando dice "mi cuerpo", lo está diciendo del cuerpo de 
aquel que le presta las manos. Y cuando el sacerdote dice "mi cuerpo y mi sangre" lo está 
diciendo del Cuerpo entregado del Señor y de su Sangre derran1ada en un misterio del 
mío que encierra una asombrosa identificación . 

• 

• 
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IX. SER RE Y HE.t< AS, EN ESPE ZAA 
LA GLO ~1'-1. DE SU GRACIA . 

• 

(2Cor 4,1 - 6,1 0) . . • 

l. El reproche de hacer negocio con el Evangelio. 
2. La defensa con el testimonio, una explosión de dolor. 
3. Nos iluminó en el rostro irrastreable de su Hijo. 
4 . La gloria del Señor en las heridas del cuerpo del Apóstol. 

• 

Nos iluminó 
en el rostro de su Hijo 

1 1-2 
' 

• 

Saludo 

1 
1,3-2, 13 

carta de reconciliación 

• 

4 2,14-6,13 
el ~no~ol~cin rle 1~ PI ~ci~ 7 .. 15s 

2 8,1-9,15 
carta de la colecta 

13,11-13 

3 10,1-13,10 
carta entre lágt imas 

• 

Introducción. 
En la página final de PO se habla que a los presbíteros les espera una travesía 

donde han de experintentar la esterilidad y la soledad. Incluso como adjetivo se pone la 
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amarga soledad. Este texto que vamos a ver esta tarde, es la misma experiencia de la 
esterilidad y de la amarga soledad sufrida por Pablo en el último tramo de su vida. Está , 
en la cárcel de Efeso y allí se ha dado cuenta de que -dice en Filipenses- todos buscan lo 
sz¡yo, nadie lo de Cristo. Le acompañan dos jóvenes: uno que está deseando marcharse 
de su lado, que es Epafras, y después Timoteo. Sale de la cárcel, va a Jerusalén a ofrecer 
la colecta de los her111anos y, tal vez, ni siquiera le reciben. Con lo cual tiene que 
marcharse solo a Roma 

La segunda carta a los Corintios es un documento excepcional de esta noche 
oscura del Apóstol. Pero, claro, la investigación reciente ha mostrado que no es una 
carta, sino que son varias. Por eso he puesto aquí en la pizarra cómo se considera la carta 
a los Corintios como un grupo de cartas. , 

Estando en Efeso ha ido a Corinto y en medio de la Eucaristía le han insultado. 
, 

. Entonces él se va de nuevo a Efeso y escribe esta car ta de reconciliación: la primera 
carta. Como le habían dicho los apóstoles de Jerusalén que cuidara de los pobres y se lo 
tomó él tan en el corazón, pues les escribe otra carta hablándoles de que en la Cena del 
Señor del Dorningo compartan sus bienes con los pobres de lejos, que es la carta 
segunda: 8,1 - 9,15: carta de la colecta. Pero, esto pone las cosas mucho peor, porque 
dicen los her1nanos de Corinto que este hombre pide gratuitan1ente. "¡Pero si está 
sacando el dinero con el pretexto de los pobres!". Esto le produce a él tanto dolor que 
escribe la carta tercera: carta en lágrimas. Una carta fuerte, dur~ una explosión de 
dolor. Pero, por medio, se vuelve al Señor. Es cuando escribe la carta a los Filipenses. 
Esa experiencia de la cruz gloriosa, Nos iluminó en el rostro de Cristo, le hace dar el giro 
final a su vida Este giro final aparece descrito en lo que he puesto yo aquí, el apostolado 
de la grac~ es decir, en la entraña del ministerio apostólico como servidumbre y heridas 
en alabanza a la gloria de su gracia 

• 

Seguro que comprendéis que el arnor a la palabra nos tiene que llevar a un 
estudio muy profundo, sobre todo porque en esta salida que hacemos, es fundamental 
conocer a los testigos que la han hecho antes que nosotros, entre los cuales Pablo, 
después de Jesús, seguro es el testigo más excepcional de esta noche pascual. 

l. El reproche de hacer negocio con el Evangelio. 
Por esto, misericordiosamente investidos de este ministerio, no desfallecemos. 

Antes bien, hemos repudiado el silencio vergonzoso no procediendo con astucia, ni 
falseando la Palabra de Dios; al contrario, mediante la manifestación de la verdad nos 
recomendamos a nosotros mismos a toda conciencia humana delante de Dios (2Cor 
4,1-2), No nos predicamos a nosotros mismos, sino a Cristo Jesús como Señor y a 
nosotros como siervos vuestros por Jesús. Porque el mismo Dios que dijo: 'De las 
tinieblas brille la luz' ha hecho brillar la luz en m1estros corazones, para in-adiar el 
conocimiento de la gloria de Dios qt1e está en el rostro de Cristo. Pero llevamos este 
tesoro en vasijas de ban-o para que aparezca que una fuerza tan extraordinaria es de 
Dios y no de nosotros. Atribulados en todo, mas no aplastados; perplejos, mas no 
desesperados; perseguidos, mas no abandonados; derribados, mas no aniquilados. 
Llevamos siempre en nuestros cuerpos por todas partes el morir de Jesús, a fin de que 
también la vida de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo. Pues, aunque vivimos, nos 
vemos continuamente entregados a la muerte por causa de Jesús, a .fin de que también la 
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vida de Jesús se manifieste en nuestra carne mortal. De modo que la muerte actúa en 
nosotros, mas en vosotros la vida. Pero, teniendo aquel espíritu de fe confonne a lo que 
está escrito:. u Creí, por eso hablé", también nosotros creemos, y por eso hablamos, 
sabiendo que quien resucitó al Señor Jesús, también nos resucitará con Jesús y nos , 
presentará ante El juntamente con vosotros. Y todo esto, para vuestro bien a fin de que 
cuantos más reciban la gracia, mayor sea el agradecimiento para gloria de Dios ( 4, 5 -
15). 

Dice uno de los textos de Corintios: Por fuera lucha, por dentro miedos. ¿Por 
qué nos ponemos en peligro a todas horas? Cada día, sí, estoy a la muerte, hennanos, 
gloria mía en Cristo Jesús, Señor nuestro. Cada día estoy en peligro de muerte. Si por , 
motivos humanos hubiera luchado en Efeso, pero, por anunciar el Evangelio lo hice 
contra las fieras. ¿Qué provecho saqué? ¿Qué iba buscando para mi? ¿Qué interés? 
¿Qué provecho? Cuando al proclamar el evangelio mi vi a punto de llegar a la muerte. 
¿Qué interés puedo tener cuando la vida se arriesga a la muerte? No queremos, 
hennanos, que ignoréis la tribulación sufrida en Asia. Nos abnnnó hasta el extremo, por 
encima de nuestras jue1zas, hasta el punto que perdimos la esperanza de comervar la 
vida. Pues hemos tenido sobre nosotros la sentencia de muerte para que no pongamos la , 
confianza en nosotros mismos, sino en Dios que resucita a los muertos. El nos libró del 
peligro de la mz1erte y nos librará (2Cor 1, 8-1 0). 

¿Qué es lo que ha pasado en Éfeso? Pues.hay un eco histórico en el relato de 
los Hechos: un tumulto por causa del Carnino (Hech. 19, 23ss). El Evangelio de la gracia 
abre brecha en el muro. Porque hay una fortna de experiencia religiosa que legitima la 
ambición, la manipulación, la dominación. Es el negocio de la plata en el templo de , 

Artemisa. Decían, entonces, los negociantes de Efeso: A esta industria religiosa debemos , 
el bienestar. No solamente en Efeso, sino en casi toda Asia, ese Pablo persuade y aparta 
a la gente, diciendo que no son dioses los que fabrican nuestras manos (Hech. 19, 
25ss,). Es el Evangelio de la gracia Por eso, ¡qué bien se entiende la despedida de 
Mileto! Evangelizar es pregonar en la plaza pública, por las casas, tanto a judíos como a 
griegos, para que se conviertan a Dios y crean en Nuestro Señor Jesús. Yo no codicié oro 
o vestido. Vosotros sabéis que estas o manos proveyeron en mis necesidades a mis 
compañeros. En todo os he enseñado que es así Anunciar el Evangelio gratuitarnente. 

Está tarnbién bajo la sospecha de los hertnanos de Corinto de que hace negocio 
con la gratuidad. No he btiScado nada de vosotros, ni de vtteStrf!S bienes, ni de vuestra 
vida. Estoy limpio de la sangre de todos. He pasado por vosotros pregonando el Reino, 
que es el designio de Dios realizado en la Pascua de su Hijo. No me importan las 
prisiones y tribulaciones que me aguardan. No me importa mi vida, con tal que tennine 
mi can-era y cumpla el encargo que he recibido del Señor Jesús: dar testimonio del 
Evangelio que es la gracia de Dios. 

Este carnino de la gracia no sólo desmonta la religiosidad que legitima la 
pirámide del mercado de este mundo, sino que anula y provoca este mismo mercado, 
anula y provoca el mercado en que consiste el universo. Y esto no solamente trae el 
peligro, dicen los orfebres, de que nuestra profesión caiga en descrédito, sino tarnbién 
que el templo de Artemisa sea tenido en nada. La ciudad se llena de confusión, todos a 
tina se precipitan en el teatro, a"astrando a los misioneros y amenazándolos de 11n1erte 
(Hech. 19, 27). Era un golpe de demagogia Había tal confianza en la asaxnblea, que la 
mayoría no sabía por qué se había reunido. Un peligro se corría: que los misioneros son 

o 
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acusados de sedición. Los Hechos recogen la resonancia histórica, la denuncia ante los 
magistrados de la ciudad: Estos que han revolucionado todo el mundo se han presentado 
tlunbién aquí, y todos ellos van contra los decretos del César y afinnan que hay otro 
rey: Jesús. 

··Por fuera tribulaciones, por dentro miedos. Llegan noticias ·de Corinto, y a 
Pablo, además de dominación, como le acusaron la otra vez, le acusan de ambición. Han 
llegado a Corinto nuevos misioneros y han descubierto las trampas de Pablo. No sólo es 
un dictador, es un ambicioso. Los_ herrnanos lo han dicho ya en 1t1edio de la Asamblea 
Eucarística del Domingo. Incluso se levantó uno que lo denunció públicamente ante 
todos, y nadie hubo q~e lo defendiera Hace negocio con el Evangelio. Ciertamente no 
somos nosotros como la mayoría que negocian con la Palabra de Dios (2Cor 2, 17). 
'Kápelos', comerciante al por menor, traficante, y el verbo 'comerciar a pequeña escala', 
traficar, y así falsificar, adulterar. Es la sospecha de que detrás de la gratuidad hay algo. 
"Que cobre como todo el mundo y nos deje en paz". "Es mejor pagar que agradecer". "La 
verdad es que no tiene méritos corno los otros misioneros". "¿Qué sacamos con la locura 
de la cruz?". "En todo caso, que cobre y nos deje en paz". ¿Acaso tendré yo culpa 
porque me abajé a mí mismo para ensalzaros a vosotros, Qlllmciándoos gratuitamente el 
Evangelio de Dios? A otras iglesias despojé, recibiendo de ellas con qué vivir para 
serviros. Y estando entre vosotros y necesitado, no fui gravoso a nadie; fueron los 
hermanos llegados de Macedonia los que remediaron mi necesidad. En todo evité el 
seros gravoso, y lo seguiré evitando. ¡Por la verdad de Cristo que está en mí! (11 ,7-10). 
Pues, ¿en qué habéis sido inferiores a las demás iglesias, excepto en no haberos sido 
gravoso? Perdonadme esta injusticia (12, 13). 

Sí, pero hay una sospecha de la colecta: "Es una doble cara, no tiene 
simplicidad ni trasparencia. Dice que anuncia el Evangelio gratis, pero luego se 
enriquece a costa de los pobres. Esa fan1osa colecta con que nos saca el dinero cada 
domingo ... ". Es verdad que no os he sido gravo_so. ¿Acaso os exploté por alguno de los 
que os envié? Envié a Tito y mandé con él al hennano. ¿Os ha explotado acaso Tito? 
¿No hemos obrado según el mismo espíritu? ¿No hemos seguido las mismas huellas? 
(12,16-18). ¡Admirable, ¿verdad?, escuchar a un apóstol en las mismas luchas que 
tenemos nosotros, ¡de alguna manera! 

Timoteo y Tito. El hermano fue designado por elección de todas las iglesias 
como compañero nuestro de viaje en esta generosidad - así llama Pablo a la colecta-, en 
esta generosidad, en esta liturgia en qz1e servimos nosotros para gloria del mismo Señor 
por iniciativa nuestra. Así evitaremos todo motivo de reproche, por esta abundante suma 
que administramos, pues procuramos el bien no sólo ante el Señor, sino también ante 
los hombres (8,19-21). La sospecha es: "Os maneja y os roba". "Esta es la realidad que se 
esconde detrás de sus palabras sobre la gratuidad y de su amor a los pobres. ¿Es esta la 
brecha de luz hacia la tierra nueva que esperamos? ¿Para eso os quitáis de la boca lo que 
necesitáis para vivir? ¿A quién destina lo que os roba a vosotros? ¿Quién lo controla y a 
qué conduce? ¿Es que con vuestra denuncía se va a arreglar el mundo? Mucho mejor 
capacitarse y luchar. Además:J así no hay que ir a la cárcel, ni tarnpoco de cárcel en 
cárcel. ¿Qué se saca a esto? Ya va siendo hora de desenmascarar la hipocresía y de 
deinostrar que él va a lo suyo, como todo el mundo. Detrás de su estilo espiri¡ual se 
esconde la an1bición tnás inconfesable. Él lucha por su propio inter~ combate según la 
cartte". Hacednos un lugar en vuestros corazones. A nadie hemos hecho injusticia. A 
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, 1Uldie hemos anuinado. A nadie hemos despojado. En vida y en muerte estáis unidos a 
mi corazón. Os llevo en mi corazón dispuesto a compartir con vosotros la muerte y la 
vida {7,2-4) . 

• 

2. La defensa con el testimonio, una explosión de dolor. 
Naturalmente todo esto es sentido en la cárcel, la soledad de la cárcel, donde 

no hay más, tal vez, que un pequeño signo de la Cl uz pintado por el apóstol sobre las 
losas de la cárcel. En la más densa noche oscura, el arnor gratuito y crucificado de Jesús, 
en el gesto del Padre que se gasta y desgasta por sus hijos. "Eso es lo que quise h~r. 

Más no les puedo amar, más no les puedo servir". Y precisantente los gestos de mayor 
ternura son malentendidos, constestados, golpeados. Lo primero que salió de su alnta fue 
una explosión de dolor, un grito de defensa Pues no le dolía tanto que se sintieran 
ofendidos e injustantente maltratados por la oferta gratuita del Evangelio, sino ¡que 
habían perdido de vista a Jesúst La única pasión del aln1a del apóstol. Se habían pasado 
a otro evangelio para no desestabilizar su posición en el mundo. La carta en lágritnas. 
Efectivamente os escribí en una gran aflicción y angustia en el corazón con muchas 
lágrimas (2,4). 

, 
Los hetntanos han l~egado a concluir: El no es apóstoL su anuncio no es el 

Evangelio del Señor, le han faltado los signos, el conocimiento y · la fuerza del misterio . 
A sus ojos les faltaba el saber y la palabra, incluso le faltaba el poder de la lucha Pues 
los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría (ICor 2,22). Porque se dice que 
sus cartas son severas y fUertes, mientJus que la presencia, del cuerpo y la palabra, es 
despreciable (10,10). Es adnúrable, ¿verdad?, poder escuchar un testin1onio directo, 
histórico de un apóstol que intenta atravesar la ekumene con Jesucristo, únicamente con , 
El, y éste Crucificado . 

Han venido otros misioneros que anuncian a Jesús con el saber y con el poder. 
Es así como anunciaban tarnbién los educadores ambulantes, estoicos, que ofrecetl al 
pueblo el descifrarniento del hombre, el A ipsis del hombre en su autonomí~ para 
ayudar a todos a hacer, por este proyecto de autonomía, la aventura - profundaanente 
griego - de la realización hutnana en plenitud. 

Vienen del pueblo judío los nuevos misioneros, el pueblo de la alianza Son 
misioneros judeocristianos, cercanos a los filósofos ambulantes, que alientan a la 
fraternidad a que se coloque en los puestos del mundo. Porque los judíos tenían muchas 
ventajas en el Imperio Romano, como ocu•te ahora en Estados Unidos. Tenían unas 
presencias económicas que hacía que el Imperio, a la diáspora judía y a los judíos., le 
tuviera muchas preferencias. Por tanto~ aproxirnarse al judaísn1o suponía situarse en las 
platafotntas económicamente y protegidas del Imperio. Estos superapósto/es -
se está escuchando al Pablo de ca111e y hueso - le sirven desde la grandeza de su 
ascendencia y capacitación, pero no les anuncian el misterio de la cruz, donde el Hijo se 
nos dio gJtllis en su gracia, en su sangre. No les ofrecen la gratuidad de la novedad, 
sino de la aportación eficaz a la consti ucción mundana de la historia interesadamente 
apropiada. Es una evangelio que se muestra en la eficacia precisatnente de la promoción. 
Estos tales son unos fo/sos apóstoles, unos trabajadores engañosos que se disfrazan de 

apóstoles de Cristo (11,13). No es cuestión de ace~1tos, es otro rostro de Cristo, otro 
Cristo, otra Iglesia, otro Reino, otra senda Cualquiera que se preserrte predicando a 
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otro Jesús del que os prediqué, y os proponga recibir un Espíritu diferente del que 
recibisteis, y un Evangelio diferente del que abrazasteis, eso ¡lo toleráis tan bien! 
(11 ,4). 

Este carnino de colocarse en el mundo no es el camino de la justicia del Senor, 
por muy ··disftazado que esté. Es el camino del mundo encabezado por Satanás, el 
Príncipe del Señorío. Los gestos interesados del comercio con el pretexto del Evangelio 
son gestos de dominación y manipulación. Gustosos soportáis a los insensatos, 
¡vosotros que sois sensatos! Soportáis que os esclavicen, que os devoren, que os roben, 
que se engrían, que os abofeteen. Para . vergüenza vuestra lo digo, ¡como si nos 
hubiéramos mostrado nosotros débiles ... ! (11,19-21). Yo no puedo menos de ofrecer , 
mis manos vacías y débiles por causa de Jesús. El es la fuerza en la debilidad, fue , 
crocificado desde la debilidad y vive desde la fuerza de Dios. El es la energía en la 
dulzura. Soy yo, Pablo en persona, que os suplica por la dulzura y la benignidad de , 
Cristo. El es la fuerza, él es la medida, él es el metro, el canon de la vida apostólica. lvfis 
manos también tenían poder y sabiduría. Yo he hecho más milagros que todos ellos y 
tengo mucho más saber que todos ellos. He vaciado mis manos del saber y del poder por , 
causa de Jesús, porque quiero que en mí aparezca El haciendo se camino hacia 
adelante. Podría yo habenne apoyado en mis saberes y en mis relaciones para consistir 
en arrogancia y desprecio. ¿Queréis que por un momento .me glorie?. Ciertamente no 
osamos igualamos ni comparamos a algzmos que se recomiendan a sí mismos. 
Midiéndose a sí mismos, según su opinión, y comparándose consigo mismos, obran si 
sentido. Nosotros, en cambio, no nos gloriamos desmesuradamente, antes bien, nos 
mediremos a nosotros mismos con la nonna que Dios mismo (la cro.z de Cristo) nos ha 
asignado como medida (10,12-13). ¿La gloria del poder?, la he tenido yo también . Lo 
que os voy a decir no lo diré segtín el Señor, sino como en z1n acceso de insensatez, en la 
seguridad de tener algo en ·que gloriarme (11,17). (11 ,23-31). Pero he debido ta,nbién 
la gloria del saber, pues vendré a las visiones y revelaciones del Señor. Sé de un 
hombre en Cristo, el cual hace catorce años -si en el cuerpo o fuera del cuerpo no lo sé, 
Dios lo sabe- fue a"ebatado hasta.e/ tercer cielo. Y sé que este hombre -en el cuerpo o 
fuera del cuerpo no lo sé, Dios lo sabe- fue arrebatado al paraíso y oyó palabras 
inefables que el hombre no puede pronunciar ... Si pretendiera g/orianne, no haría el 
necio, diría la verdad. Pero me abstengo de ello. No sea que alguien se fonne de mí una 
idea superior a lo que en mí ve u oye de mí. En cuanto a mí sólo me gloriaré en las 
flaquezas ( 12, 1-6). 

Mas? tengo que deciros que no estoy vuelto todavía al Señor enteramente. No 
estoy vuelto, porque me molesta la flaqueza. Se lo he pedido tres veces, las manos vacías 
y endebles por causa de Jesús, para dejar aparecer la debilidad de la gracia que se 
consumara en mí. Tres veces se lo he pedido. No estoy reconciliado con mi flaqueza. Y , 
El me dijo: 'Te basta mi gracia, que la fuerza se consuma en la debilidad'. Por tanto, 
con sumo gusto me gloriaré sobre todo en mis flaquezas para que habite en mí la fuerza 
de Cristo. Por eso me complazco en mis flaquezas, en las injurias, en las necesidades, en 
las persecuciones y las angustias sufridas por Cristo, pues cuando soy débil, entonces 
soy fuerte {12,8-1 0). 

¡Que pase Él a ellos y ellos a Él, y ellos con Él que pasen más adelante, tras Él~ 
Es verdad que el ser apóstol me lo ha confiado el Señor y es un encargo suyo. Este , 

poder nuestro que El nos dió para edificación vuestra y no para destrocción, conforme 
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el poder que me dio el Señor para edificación . Sí, el apóstol es una obra obrada en cierta 
manera La misión le unge para la representación del Señor. El apóstol es de Cristo, el 
apóstol pregona el Evangelio estando hablando en Cristo. Es Cristo quien habla en él. 

Pero, una cosa es la legitimidad y otra cosa es la legitimación. La legitimación 
del apóstól es tomar la figura de siervo del Señor, es decir, del padre de farnilia, donde 
aparece la debilidad en la fuerza y la locura en la sabiduría Las señales del apóstol se 

. 

vieron ct.1mplidas entre vosotros, en toda paciqzcia, en signos, prodigios y milagros , y 
ha sido -os digo de verdad- la gratuidad la señal suprema que pretende dejar pasar 
como resplandor de Cristo . Efectivamente no corresponde a los hijos atesorar para los 
padres, sino a los padres atesorar para los hijos. Yo con mucho gusto me gastaré y 
desgastaré por vuestras vidas, aunque, al amaros más, sea menos amado (12, 12ss.). 

Se acordaba en la cárcel de aquellas otras palabras que escribió: Nunca nos 
presentamos -bien la sabéis- con palabras de adulación, ni con pretexto de codicia -
Dios es testigo-, ni buscando gloria humana ni de vosotros ni de nadie, aunque pudimos 
imponeros nuestra autoridad C.omo apóstoles de Cristo nos hicimos pequeños en medio 
de vosotros, como una madre cuida con cariño a sus hijos. De esta manera, amándoos a 
vosotros, queríamos daros, no sólo el Evangelio de Dios, sino incluso nuestra propia 
vida. Tan amados llegasteis a semos. ¿No os acordáis, hermanos, nuestros trabajos y 
fotigas? Trabajando día y noche para no ser gravosos a ninguno de vosotros, os 

-proclamamos el Evangelio de Dios como un padre a sus hijos. Bien lo sabéis, a cada 
uno de vosotros os exhortábamos y alentábamos, conjurándoos que vivierais de una 
manera digna del Señor que os ha llamado a sz1 Reino y Gloria . 

Es un poco los fragn1entos de la carta en lágrunas ¿verdad?, que revela lo que 
es un apóstol de carne y hueso, y cómo muchas veces nosotros estamos un poco 
molestos. El Señor, bien que nos comprende. 

3. Nos iluminó en el rostro i1 rastreable de su Hijo. 
Pero, el apóstol no se queda aquí. Vuelva a adorar la cruz pintada sobre las 

losas de granito de la cárcel. ¡Miremos·más arrib~ hacia la altura! En la cárcel ante la 
ct uz desnuda descubre que el Hijo, la Gracia, con mayúscula, se ha desgraciado para 
agraciarr1os en gracia sobre gracia El Crucificado es la Gracia desgraciada ¡Miremos , 
más arriba, hacia la alturaf Traduzcamos el Pregón Pascual. Porque El, aunque existía 
en la forma de ser de Dios -canto comunitario- no intentó arrebatar el ser igual a Dios 
(estoy copiando el canto en la carta a los Filipenses), sino que se vació a sí mismo 
tomando la fonna de ser del esclavo, haciéndose a semejanza de los hombres, y, 
dejándose encontrar, se presentó como un hombre y se humilló a si mismo haciéndose 
obediente hasta la mz1erte (hasta ahí llegaba el hitnno, y él pone con la pluma) y una 
muerte de cruz _ (Continúa el canto comunitario) Por eso Dios, a su vez, lo encumbró 
sobre todo y le agració con el nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús 
caigan de rodillas todos los seres de los cielos, de las tie"as y de los abismos, y toda 
lengua confiese: Jesús, Cristo, Señor. (Y añade al canto) Para gloria de Dios Padre. 
Para manifestar la Gloria del Padre, para aclamar la gloria del Padre, pues me 
dedicaré a traducir el Pregón Pascual, aquí mismo, en la cárcel. He pasado ya a la carta 

del apostolado de la gracia, 5, 18-6~2. 
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Porque en Cristo estaba Dios reconciliando el mundo consigo, no tomando en 
cuenta las transgresiones de los hombres (5,19). Y a su Hijo, que no conoció pecado, le 
hizo pecado por nosotros, para que viniésemos a ser justicia de Dios en él (21 ). (La 
justicia en Pablo, la 'dikayosine' es la solidaridad de la gracia). ·Entró en la flaqueza 
Ciertamente fue crucificado en la flaqueza, pero está vivo en la fuerza de Dios. \''"' 
escribirá más tarde desde Corinto, tal vez hospedado en casa de Cloe, a los Romanos: 
Dios habiendo errviado a su propio Hijo, en la imagen de la came del pecado, y una 
came del pecado como la nuestra, y por causa del pecado . Está traduciendo el Pregón 
Pascual ¿verdad?, el abajarniento y el encumbramiento, el Misterio Pascual descifrado 
como gracia Es lo que decía sietnpre: gracia y paz . Eso es la Pascua. Pero, es que esta 
gracia desgraciada es un abismo irrastreable y sobredesbordante sobre la humanidad y 
sobre la historia Y la gracia y la hurnanidad y la historia más allá de donde podíamos 
sospechar. Y es la Nueva Alianza. Gratis, en su Graci~ en su Sangre. Se ha consuznado 
la gracia en plenitud. Gracia que nos inquieta y sobrepasa. Gracia que nos entraña y 
transfigura Gracia que nos sobrecoge y encabeza. Gracia que nos acoge y nos asocia y 
nos arrastra Pero, no digo bien, porque tal vez aparece danasiado poderosa la Gracia. 
Diré mejor: Gracia engendrada, Gracia expropiada, Gracia entrañada en la historia, 
Gracia ultimada en la oscuridad de la historia, Gracia preexistida en favor de la historia, 

• 

Gracia ofrecida, Gracia exaltada, Gracia adelantada y consutnada. Pues dice él: ( estan1os 
en Pascua) En tiempo favorable te escuché, y en el día de la salvación te ayudé. Mirad 
ahora es el día de la Gracia, ahora es el dia de la salvación (6,2). 

Subrayo que esta palabra •día de la Gracia o año de la gracid aparece en 
Lucas 4,18 en labios de Jesús, y aquí en labios de Pablo en 2Cor 6,2. Es la tierra nuev~ 
como la palrna de la mano, florecida por la Nueva Creación. Por tanto, debe ser leíd~ 
tanto esta página como la página de Jesús en la sinagoga de Nazaret, no sólo desde la 
fiesta de la Expiación (Lev 25), sino desde los cánticos del Siet vo en el segundo lsaías 
(Is 49, 8-13; Is. 61,1-2). Es la Nueva alianza realizada en el Siervo. Es el rnesianiSino 
escatológico del Siervo. Por tanto, si .alguno está en Cristo es una creación nueva. Lo 
viejo pasó (5,17). Ecce nova facio omnia, dice Apocalipsis todo es nuevo. No o~ 
acordéis de la pasado, ni caigáis en la cuenta de la antiguo. Eh aquí que _yo lo hago 
todo nuevo. Ya está en marcha, ¿no lo notáis? Ha aparecido la gracia. El Reino del 
Padre en el reino del Hijo de su amor. El Año de la gracia Me ungió para anunciar el 
Año de gracia del Señor, hoy. Y se admiraban de las palabras de su boca que sólo eran 

• gracta. 
Pues esto es lo que ha sucedido en la Pascua en plenitud Pero, hermanos, de 

rodillas os suplico que no recibáis en vano la gracia de Dios. Mirad que es el instante 
favorable, que es el día de la salwlción. Te hago luz de las naciones, para que mi 
salvación alcance hasta el confin de la tien-a. Así dice el Señor. -estoy leyendo al 
segundo Isaías- En tiempo de gracia te he respondido, en día propicio te he auxiliado, te 
he defondido y constituido alianza del pueblo, para restaurar el país, para repanir 
heredades desoladas, para decir a los cautivos: Salid, y a los que están en las tinieblas: 

• 

Venid a la luz . Aún por los caminos pastarán, tendrán praderas en todas las , no 
pasarán ha1nbre ni sed, no les hará daño el bochorno y el sol, porque los conduce el 
compasivo y los guía a manantiales de agua (Is. 49,8-10). 

Y esta Pascua es la que se ha realizado en la mesa, la que se realiza cada 
domingo antes de antanecer, cuando el Señor Jesús en la noche que fue entr o tomó 

• 
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el pan y dijo: Mi cuerpo por vosotros. Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre. 
Gratis en su gracia, en su sangre. Son comentarios tomados del mismo Memorial 

, . 
eucanstlco. 

Está amaneciendo, pues~ la Nueva Creación. En la Pascua, en la mesa, es 
donde hemos visto el resplandor de la gloria de Cristo que es imagen de Dios. Pues el 
mismo Dios que dijo de las tinieblas brille la luz, ha hecho brillar la luz en nuestros 
corazones, para in-adiar el conocimiento de la gloria de Dios que está en el rostro de 
Cristo. Es la manera única para atravesar la noche hacia el amanecer. Por medio de su 
Hijo, Heredero del universo, por quien hizo tarnbién los mundos. El cual, siendo el 
resplandor de la gloria del Padre y la marca de su ser, sostiene el universo con su Palabra 
poderosa. Y hace el corro de la fraternidad. El amor de Cristo nos mantiene unidos, pues 
si zmo murió por todos, lz1ego a todos alcanza la fuerza de sz¡ muerte de amor. Y murió 
por todos para que no vivan ya para sí los que viven, sino para aquél que murió y 
resucitó por ellos (5,14-15). 

Pero, la Nueva Creación se ve no solamente en el rostro del Crucificado y en la 
fraternidad en tomo a la mesa, sino en el paso de la Nueva Creación en las entrañas de la 
historia Avanza el Señor en su marcha triunfal sobre el mundo. En él reside toda la 
plenitud de la divinidad corporalmente y vosotros alcanzáis en él, que es la cabeza, a 
todo principado y potestad, cuando la nota de cargo que había contra nosotros fue 
colgada en la cn1z, y, una vez despojados los principados y las potestades, los exhibió 
públicamente incorporándolos a su cortejo triunfal. Como cuando los norteamericanos 
ganaron la guerra del Golfo y hacían un cortejo triunfal, llevando el botín, Pablo se 
imagina así los cortejos del Imperio y de Roma que bien conocía Nosotros somos 
heraldos de la victoria y de la frangancia de la gracia. Gracias sean dadas a Dios que 
nos lleva siempre en su triunfo, y por m1estro medio difunde en todas partes el perfume 
de su conocimiento (2, 14-15). 

Pero, hay que bajar más abajo hacia la hondura, a la increible hondura de la 
gracia Todo proviene de Dios~ que nos reconcilió consigo por Cristo. Dios estaba en 
Cristo reconciliando al mundo consigo. Pues en ese instante ha surgido el ministerio 
apostólico. En ese instante, en la entrañ~ del Misterio Pascual nos confió el servicio de la 
reconciliación. Puso en nosotros en ese irutante la palabra de la reconciliación. Por 

• 

tanto, hemos nacido en las entrañas del Cristo pascual, )' por eso somos heraldos de 
Cristo, como si Dios os exhortara por medio m1estro (5,18ss). Es la comprensión 

, 

apostólica del apóstol como heraldo del Crucificado Señor de la Gloria El habla en 
nosotros y por nosotros. Nuestra mediación es para la inmediatez. Pero, todo esto 
procede del Señor, y si somos embajadores de Cristo, es por que él nos ha hecho así . 
"¿Queréis que lo compare con algo? A lo mejor creéis que me excedo, con la alianza 
antigua, con Moisés". El apóstol es mediador de la Alianza Nuev~ porque el ministerio 
apostólico es la diaconía del Espíri~ la diaconía de la justicia Claro, con una capacidad 
·que nos viene de Dios, el cual nos capacitó -increíble la expresión- para ser servidores 
de la Nz¡eva Alianza. Por eso, pennanezcamos en la asamblea contemplando la victoria 

· de la crnz, porque el Señor es el Espíritu, y donde está el Espíritu del Señor allí está la 
libertad Todos nosotros, a rostro descubierto, reflejamos, como en un espejo, la Gloria 
del Señor y nos vamos transfonnando de gloria en gloria en la medida en que actúa en 
nosotros el Señor, que es el Espíritu. Os digo la verdad que en la cárcel he cambiado mi 
comprensión apostólica de servidores a siervos~ de siervos a siervos crucificados. A 
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partir de ahora no encabezaré la carta diciendo Pablo, apóstol de Cristo, sino que diré 
Pablo, esclavo de Cristo. Se trata precisamente de que el mensajero se convierta en el 

• 

4. La gloria del Señor en el cuerpo frágil del Apóstol. 
Este tesoro lo llevamos en vasijas de barro (i1, 7). La gloria de sus heridas en el 

cuerpo frágil de los apóstoles. El Hijo entregado hasta la muerte y muerte de cruz, es el 
rostro aparecido del Padre, la imagen visible de su rostro invisible. Lo que se vio fue el 
madero alzado en el monte, lo que se ve ahora es sólo el pan partido en la mesa, lo 
visible son las heridas, le fuerza en la flaqueza, la luz en la oscuridad, la gloria en la 
ignominia. La palabra se ha hecho rostro marcado por las heridas. La cruz gloriosa ha 
sido el lugar del encuentro. Los hombres han intentado asomarse al rostro de Dios desde 
su soberana altura, para ·vivir a costa de Él, haciendo su grandiosa y terrible aventura 
divinizada. Los judíos con las señales y los griegos con la ·sabiduría. Pztes, nosotros 
predicamos a Cristo Crucificado, escándalo para los judíos y locura para los griegos. 
Él, que es la locura de Dios y la debilidad de Dios. No hay otro lugar de revelación de la 

gloria . 
En la cruz se ha agotado la revelación, sólo allí, porque la cruz misma es la 

exaltación. Sólo allí, exclusiva y totahnente, todo antes y después ha sido un resplandor 
anticipado, un destello irradiante. Todo y sólo allí, por eso me propuse no saber más que 
a Jesucristo y a éste Crncificado. 

La historia se ha innovado en la unidad de la totalidad en el barro de los 
pobres, en la nada del ser, y está naciendo la creación nueva. Ha hecho brillar toda su 
gloria en el único rostro del despreciado, del desecho de los hombre, ante el que · 

, 

ocultamos nuestro rostro. J>ero El ha hecho amanecer la luz de su gracia desde las 
tinieblas, en las tinieblas de la cruz. El corazón tiene ojos, y esta luz deslumbrante abre , 

los ojos, se mete por los ojos. Por eso El ha hecho brillar su rostro en nuestros corazones. 
La luz ha aparecido en la débil y oscurecida palabra del Evangelio. La Palabra de la 
Cruz, éste es mi Evangelio. No olvidéis el Sínodo del 85 donde se dice que en el futuro 

• 

será precisatnente el misterio de la cruz, como preexistencia del amor, la buena noticia a 
los siglos. 

La cruz es una provocación. El apóstol no puede desvirtuar la cruz de Cristo, 
pues es una necedad para los que se pierden, pero es la fortaleza y la sabiduria de Dios. 
Pero~ no confundir la fortaleza y la sabiduría de Dios con el poderío y el saber de este 
mundo. La palabra que anuncia el apóstol, es una palabra débil, oscurecida, dicha en el 
barro, para que sea sólo invitación. El hombre es un ser para ser invitado con amor. Tan 
sólo invitación desposeída de poder. La palabra hecha carne, la palabra del escla·vo 
crucificado aparece en la debilidad y en el oscurecimiento. La luz deslumbrante y el 
fuego abrasador se acerca con ternura a la humanidad, como palabra que se derrama y 
enciende, palabra que es an1or crucificado. 

Pero, ¿quién dirá la palabra crucificada? ¿Quién le prestará los labios? Más 
aún, ¿quién le prestará el cuerpo? Porque el apóstol debe ser palabra, no puede proclamar 
sólo con los labios. Pero, ¿quién podrá ofrecer el cuerpo crucificado para decir 
exhaustivamente la única palabra donde está dicho todo para sietnpre? 
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La palabra hecha carne crucificada puede atestiguarse solamente en el cuerpo. 
En la Pascua del Hijo entregado el Padre asoció indisolublemente a Él, como , 
transparencia insustituible de su gracia, a los apóstoles. El se dejó ver de ellos para 
dejarse ver a través de ellos. Así el Señor hizo a los apóstoles, como transparencia de su 
gracia. El·· apostolado de la gracia o la gracia del apostolado. Ellos serán, sobre todo, 
heraldos. 

Lo propio del heraldo es pregonar, representando al Señor. Más bien, es el , 

Señor el que pregona el Evangelio. El es el evangelizador y el Evangelio. Pero, el destino 
del heraldo del crucificado, ¿cómo puede hacerse icono sin configurarse con el 
Evangelio mismo que anunci~ la Palabra de la cruz? El apóstol es el heraldo que presta 

• 

la voz. Será, ante todo, voz. El heraldo es, ante todo, voz de su palabra, antes que icono. , 
Es voz, porque en la voz aparece El, desde fuera de nosotros y llamándonos, 
convocándonos. El heraldo, por tanto, se debe a la Palabra: ¡Jesús!, ¡Cristo!, ¡Señor! 
Pero, su ·voz, por apasionada que sea, no tendrá el acento de la demostración. No se 
parecerá a la voz de mando ni a la voz del maestro en la enseñanza, no dominará ni 
vencerá. No enseñará y con-v-encerá al estilo de la sabiduría de los hombres. Mi palabra y 
mi predicación no fueron en los razonamientos de la sabiduría. No era la palabra de la 
captación ni la propuesta de los intereses. No deslumbrará por otra fuerza que no sea por 
la debilidad de la cruz, por otra luz que no sea la sombra de la cruz. 

Entonces, la palabra tiene que ser por fuerza aclamación y alabanza 
Evangelizar es cantar al Señor. Lo único que aparecerá en la voz del apóstol, que hablaba 
desde toda la existencia, será el testimonio de la fuerza del amor de Cristo, para que, al 
creer los hermanos, no se apeguen al apóstol, no se apoyen en nada ni en nadie, más que 
en la misma debilidad de Dios, para poder atravesar la noche. La debilidad que es más 
fuerte que toda la fortaleza de los hombres. Aquel que prestaba la voz no sabía ya otra 
cosa, su sed se agotaba en decir la palabra, aclamar el himno, eso es evangelizar, y, 
cuando los hertnanos le preguntaban qué dices de ti mismo, él respondía que soy esclavo 
del esclavo, esclavo esclavizado en su esclavitud. 

Pero, ¿ser sólo palabra? No. También icono, heraldo. Por eso, icono. El 
, 

heraldo, para que la voz sea la de El, será un icono. El exceso del amor, la sublimidad de 
su fuer~ se manifestará como palabra existida en el cuerpo frágil del apóstol, en la 
pequeña vasija de barro. Atribulados, perplejos, perseguidos, derribados. La palabra de la 
cruz sólo puede ser existida en la fragilidad del barro de este mundo, en la fragilidad del 
barro de la carne de pecado, destrozado en la anchura y la hondura de la esclavitud. La 
gloria de la palabra crucificada no tiene otra manifestación, más que las heridas en el 
cuerpo. El manantial de la ternura del Hijo amado ha aparecido en sus heridas. Pero, las 
heridas son agujeros por donde mana la graci~ y se desborda para la novedad de la 
historia Son heridas de amor, heridas del exceso de amor, precisarnente ahora, cuando 
los hermanos me rechazan, cuando me contestan, cuando me crucifican. El apóstol ha 
dejado ya de tener las manos crispadas como las tenía c·uando escribi<? la carta en 
lágrimas. Se ha pacificado entr~ las manos de Aquél que se da en sus manos. Sí, este 
tesoro lo llevamos en vasijas de han-o par qtle se vea que esa foerza no es m1estra. 
Ahora la tribulación, a partir de ahora, ya no es angustia La persecución ya no es 
abandono. El acorralamiento ya no es perdición. La exclusión ya no es aniquilamiento. 
En el icono aparece la palabra victoriosa. 
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Pero las heridas no son coherencia, son tan sólo evocación. El icono es icono 
' para que la voz sea su voz. Las marcas de la cruz no son una demostración de que somos 

coherentes con el Evangelio que anunciamos, son voz de la Palabra. El apóstol deja que 
la Palabra sea la Palabra Sus llagas corporeizan la Pascua de Jesús, como una evocación 
de la Palabra para que la Palabra provoque y convoque y conduzca a los hettnanos. 

No fijos los ojos en él como superhombre coherente por el testimonio. Sería 
una trampa. Los agujeros del cuerpo son sólo evocación, sencillamente. Son 
transparencia de su amor crucificado que pasa de la muerte a la vida, haciendo pasar a la 
Iglesia y a la creación de la muerte a la vida. Pero, a11nque vivimos, continuamente nos 
vemos entregados a la muerte. ¿Cuándo?, siempre. ¿Dónde?, por todas partes, en todo el 
camino. ¿Por qué siempre y en todas partes? Por la entrega pascual de Jesús. Somos 
entregados a la muerte -en pasivo divino- por el Padre para que aparezca Jesús -
paradeidómeza dia Yesú-, por causa de Jesús. Es su amor el que nos entrega, y por esta 
causa, por este amor, somos entregados en manos de los hertnanos en el mundo. 

Es el exceso de la vida que no cabe en nuestras entrañas lo que tiene que 
aparecer en las heridas. Es una vida que necesita abrirse en llagas del cuerpo para 
desbordar la gratuidad y la gratitud. La vida de Jesús se manifiesta en la carne mortal. E l 
dolor y la muerte son sólo mediaciones del desbordamiento de la vida. Por eso tengo que 
tertninar diciéndoos que no puede menos que glorianne en la debilidad, gloriarse en las 

heridas. 
El hombre. está hecho, parece misteriosarnente, para la arrogancia. Su grandeza 

es tan grande que continuamente propende a sobrepasarse. Lo t.errible es que se 
sobrepasa a costa del herrnano, pisándolo debajo. Es necesario gloriarse. El apóstol se 
acerca, pues, siempre a los hombres en trance de gloriarse. Por eso, muchos apóstoles, 
creyendo que así hacen mejor su oficio de heraldos, optan por gloriarse tarnbién ellos. 
Por eso se espantan del escándalo de la cruz, cuando en realidad solamente podemos 
gloriarnos en ella. La cruz es la única suficiencia. Te basta mi gracia. La fuerza del amor 
se consuma en la debilidad. El amor se ha consumado en la cruz. La plenitud de la 
aventura humana ha sucedido en este instante del tiempo. 

Pero, lo asombroso es que el ~or n~ haya querido abandonar jamás la senda 
de la flaqueza, mientras los hertnanos la recorren. El abismo de la nada es precisarrtente 
el paso de la gracia. Donde está el ser nuevo se hace el paso, no de la creación de la nada 
al ser, sino del pecado a la gracia. El hombre quiere ser grande y aún no ha descubierto 
su profunda grandeza. Por eso, hay que aprender a gloriarse en las debilidades, en los 
insultos, en las necesidades y en las persecuciones por causa de Cristo. Como siempre, 
tarnbién, ahora, Cristo será glorificado en mi cuerpo, que para mí la vida es Cristo y una 
ganancia el morir. 

Estas experiencias tan profundas que están escritas y han sido existidas, son 
fundamentales para la Iglesia de hoy. Hay un itinerario muy parecido al de Pablo, que es 
el itinerario de Juan de la Cruz. El tiempo final de Juan de la Cruz fue parecido al de 
Pablo. Y Juan de la Cruz tenía el Cristo que pintó en la encarnación de Ávila, que está a 
solas, a oscuras y a secas, y luego le cantan: 

Un pastorcico solo está apenado, 
ajeno de placer y de contento, -canta a la soledad del 

Crucificado-
y al cabo de una gran rato se ha encumbrado 
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sobre un árbol donde abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado, asido de ellos, 
el pecho del amor muy lastimado. 

Y comentando el Pregón Pascual: 
Oh noche, amable más que la alborada. 
Oh noche, que juntaste amado ~on amada 
en el amado transfonnada. 
Quedeme y olvideme, 
el rostro recliné sobre el amado. 
Cesó todo y de jeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

Realmente, estos testigos, ¿verdad?, nos hacen ver que nos ha tocado un 
tiempo privilegiado, pero para la profundidad. 

• 

, 

• 
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X. EN LOS P ROS DIAS DEL VO , 

PENTECOSTES (aproximación) 
Decreto sobre el ministerio y vida de los presbíteros "Presbiterorum ordinis" . 

• 

L 2-3. Misión 

+2a 

n. 4-Il 
Ministerio apostólico 

Presbiterorum 
ministerium 

l. Munera 
II. Habitudo ad 

alius 
III. Distribucio 

m. 12-21. Vita 

Presbiteron1m vita 

l. Ad perfectionen 
vocatio 14+ 

ll. Exigentiae 
espirin1al es 

m. Subsidia pro vita 

22 

Conclusio 
et 
exhorta ti o 

Vamos a comentar un fragrnento incluido en los últimos días del Concilio. En la 
víspera, el 7 de diciembre de 1965, se incluye un fragrnento sobre el apostolado como liturgia 
en las cai1as de Pablo. Luego volveretnos sobre ese fragtnento. 

Contemplada la misión de los presbíteros en la misión de los apóstoles, en el 
"munus apostolorum", no se puede plantear la renovación de los sacerdotes desde los 'pia 
exercitia' -como en los documentos que llegaron al comienzo del Concilio-: que oren, que 
estudien .... Es la misn1a vida; el mistno ministerio el que tiene que convertirse en vida. Antes 
tomábatnos las fottnas espirituales a movimientos espirituales, a la vida monástica, a las 

. 

grandes congregaciones religiosas. Los padres quisieron volver a la vida apostólica, hay que 
plantear el ministerio como fuente de la vida apostólica 

"Munera", este ministerio significa convocar a los he1n1anos con la Palabra, 
entrañarlos con la Eucaristía, conducirlos a crear comunidad y misión con el pastoreo. No 
cada uno por su cuenta sino con el Obispo, con el presbiterio en fraternidad sact atnental 
íntima, con los laicos, la vida consagrada ... 

Y hay que pensar que cualquier presbítero está enviado al universo, porque es el 
carisma de los Doce. La 'distributio' es una tnirada de fondo al carisma apostólico, hay que 
estar dispuesto a esta llrunada a la travesía de la tietta.; en la Iglesia local con los pies 
descalzos, dispuestos para ser eviados. 

Ese misrno servicio se convierte en fuente de vida, no cosas añadidas, no cosas 
-.:.'"'Y'#'!!Juu.;,, sino el miSIIlO 'ministerium' tiene que convettirse en Vita'. 

Viene aquí la lla~nada a la perfección. El Vaticano ll suprime los grados de 
perfección y llama a todos a la santidad. Pero si alguien tiene que avanzar en la santidad, 
antes que nadie son los apóstoles los llamados a la santidad; por el camino de los consejos 
evangélicos, exigencias espirituales que antes veíatnos en la vida consagrada descubiertos 
ahora en el corazón mismo del apostolado de) cual se ha tomado la vida religiosa, ?e la " 
apostólica vivendi fonna ". 
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Las exigencias espirituales son el desarrollo de "Presbiterorum Ordinis''. PO 
' desa• 1 olla la caridad pastoral desde la pobreza, castidad y obediencia apostólicas. "Pastores 

dabo Vobis" (PdV) profundiza la radicalidad del amor iluminado y la fo1tnación pettnanente. 
PdV debe leerse desde PO. PdV no se puede tomar como la última palabra del Magisterio, 
aunque haya sido un Sínodo, sino que debe ser leído desde PO; y este desde la EsCritura 
Santa y desde la Tradición. 

A las exigencias espirituales viene un apartado final sobre los 'pía exercitia': las 
prácticas de oración, de visita al Santísimo Sacrrunento, incluso de los medios económicos y 
salud. Es W1 aterrizaje muy amoroso. No somos su~ombres: tenemos que orar, estudiar ... 
'subsidia pro vita', hemos de tener para vivir, incluso vacaciones; el obispo tiene que ser un 
padre ... 

Hay una 'conclusio et exhortatio' en la que se nos invita a amar al mundo de hoy 
con el mismo aznor que el Padre lo ama en su Hijo y estar dispuestos a la soledad y a la 
esterilidad como camino de travesía pascual para los apóstoles de hoy. 

Quien piense que el Concilio no ha hablado de los presbíteros se equivoca PO 
tiene más profundidad y anchura que 'Christus Dominus', sobre los Obispos. Porque PO ha 
sido elaborado al final y se está trabajando en 'Ad Gentes', 'Gaudium et Spes'. Antes no se 
hubiera podido recoger esta perspectiva tan honda de la vuelta a la vida apostólica de los 
presbíteros en el corazón de la Iglesia, los pies descalzos. Tener el Concilio con la Escritura 
es una fuente esencial para caminar hoy. Las dos cosas juntas. 

No voy a hablar desde la lectura de los textos, opto por una instrucción, en la 
pizarta, con dibujos sencillos. Doblo mis rodillas ante el Padre, de quien toma nombre toda 
familia en el cielo y en la tierra, para que os conceda, según la riqueza de su gloria, que 
seáis fortalecidos por la acción de su Espíritu en el hombre interior, qt1e Cristo habite por la 
fe en vuestros corazones, para que an-aigados y cimentados en el wnor, 'is comprender 
con todos los santos cuál es la anchura y la longitud, la altura y la pro idad, y conocer el 
amor de Cristo, que excede a todo conocimiento, para que os vayáis' llenando hasta la total 
plenitud de Dios. A Aquel que tiene poder para realizar todas las cosas incomparáblemente 
mejor de lo que mos pedir o pensar, confomze al poder que actúa en nosotros, a él la 
gloria en la Iglesia y en Cristo Jesús por todas las generaciones y todos los tiempos (Ef 3, 
14-19). 

Ct1ando intentarnos traducir la "vita apostolica", la gran inquietud de los discípulos 
de todos los tietnpos, descubrimos que estamos en un pentecostés nuevo, donde el Espíritu ha 
sugerido una lectura de la vida apostólica más antigua que la que estábamos haciendo en la 
época moderna, desde Trento para acá .. Es una lectura en cuaho n1iradas. Tenemos que 
tomar como base LG y GS inseparablemente unidas, sino no podemos tnirar la vida de los 
presbíteros. Al contemplar estos dos grandes documentos descubrimos que los documentos 
nos sugieren contemplar todo a la luz de cuatt o miradas: 

3 

l .- El Señor. 
2.- Su Iglesia, 

sacran1ento universal de 
salvación, gettnen y ca•nino del 
Reino. 

3.- La Mesa del 
Reino, la Iglesia no es el reino 
de Dios. Es el Reino de Cristo 

109 

• 



presente ya en misterio que avanza hacia la mesa del Reino de Dios. Y por fin 
4.- El camino. El Señor a la cabeza de su Iglesia avanza hacia su 

, 

Reino por el camino nuevo y vivo abierto por El para nosotros. 
Por tanto la vida de los apóstoles debe ser contemplada desde la cuadruple mirada: 

1) cristológica, 2) eclesiaL 3) escatológica y 4) del seguimiento (o vocación a la santidad). 
Una lectura de PO sin estas coordenadas no tiene la suficiente anchura de tnirada; además de 
estas cuatro r11iradas hay que descubrir cuatt o gestos. Este Señor que se sienta a la Mesa con 
nosotros, se sienta partiéndonos la Palabra y el Pan. La Pascua y la mesa pascual se 
convierten en centro y culmen, en arranque y téitnino de toda la peregrinación de la Iglesia. 
Por eso hay que tener tarnbién ante la vista, n ·amente, las dos constituciones 'Dei 
Verbum' y Sacrosantum Concilium'. Esta mirada eucaristica donde la Palabra y el Pan están 
sobre la Mesa y son el centro donde la comunidad se congrega y el punto de arranque para la 
misión y el punto de llegada para la misión es una tnirada absolutamente necesaria. La 
verdadera hertnenéutica del V arican o ll es unir las cuatro constituciones inseparabletnente, 
como propone el Sínodo del 85. 

Después el concilio conteznpla que alrededor de la mesa de la Eucaristía y detrás 
del Señor en el ca:rnino hay cuatro gestos absolutarnente necesarios, cuatro cariStnas, cuatro 

• • 

serviCIOS. 

• 

, 

1.- LOS APOSTOLES, 

grupo de 
{LG lli) Pertenecientes al 
los Doce. 

2.- LOS LAICOS (LG 
IV) Los laicos, hettnanos y amigos, 
igualados radicalrnente en la misma 
vocación. Habría que poner la vida 
consagrada a contintJación, pero el 
concilio puso delante de la vida 
consagrada la vocación universal a 
la santidad (Cap. V); como delante 
de la Jerarquía puso el capítulo 

Pueblo de Dios, Cuerpo de Cristo y Templo del Espíritu. Son giros de una 
importancia increíble. 

3.- LA VIDA CONSAGRADA La vida consagtada aparece en el 
capítulo VI. Por tanto, el gesto de los Doce y el gesto de los discípulos, llamados 
igual y de fo1n1a distinta a la misión, forrna parte de la mesa eucaristica y del camino 
apostólico. El caristna de los carismas es Cristo, su Espíritu, el Pan y la Copa y 
después sus manos reparten -en la plegaria eucaristica, sospecho- los distintos 

• 
can~st-nas. 

4.- LOS POBRES. Antes de cerrar la primera parte de LG, para comen~r 
el capítulo de los doce, obispos y sacerdotes, hay un número (el 8) donde se 
concentra de fottna brevísima todo el debate de la opción por los pobres. Hay que 
entiar Mad eandern viam ingrediendan1" que es evangelizar a los pobres (Le 4,18) 
siendo pobres con ellos con la pobreza de Jesús (Flp 2, 6-11 y 2 Co 8,9). Es un texto 
adrnirable, muy elaborado, en el cual se deja entrever un rayo de luz -que no nos 
es ~ amos- y es que los pobres tienen que estar al lado de los apóstoles por 
necesidad. No debiérarnos hablar de opción por los pobres ni de opción preferencial. 
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Debiéramos hablar de la necesidad de los pobres. Si los apóstoles y los presbíteros 
representan a Cristo-Cabeza, los pobres lo representan como juez, son 'representatío 
Christi iudicis' (Mt 25). Si no están unidos los apóstoles y los pobres en la Mesa 
eucarística, la Iglesia se rompe porque no sabe a dónde atender . 

• 

' 

Apóstoles 

Pobres 

1 \ 
Vida 
consagzada 

Los cuatro gestos deben estar en la Iglesia local~ en la parroquia, que es la fonna 
más universal de existir la Iglesia, la parroquia de los residentes peregrinos, la tienda de 

. ca~npaña, peregrinos residentes donde se concentran todas las vocaciones y carisrnas; porque 
los cariSinas no constituyen iglesias. Lo que constituye la iglesia es el p~ la copa, la palabr~ 
las manos de los doce y el puesto en la historia que tiene CA3rácter histórico salvífica... la 
Iglesia en Corinto, la Iglesia en Tesalónica. El trozo de tierra, el trozo de pueblo y el trozo de 
mundo pertenecen esencialmente al misterio de la Iglesi~ porque la Eucaristía está partida allí 
en este pueblo, esta tierra, en este momento de la historia 

Por tanto un lugar para los pobres. Los pobres sean como sean, no los pobres 
buenos, sino los que hacen presente al que nos va a juzgar en el amor a la caída de la tarde. 
Todo esto · hay que tenerlo en cuenta al leer PO. Eso nos lleva a la unanimidad. A la 
unanimidad nos lleva el Evangelio y el concilio, aunque tengan1os distintos gestos. La Iglesia 
no puede dividirse por los cariSinas~ es un error gravísimo. Eso no es la Iglesia del Señor. 

Junto a estas dos o tres n1iradas de fondo hay otra mirada que tenen1os poco 
estudiada a la vista de los nuevos sínodos de la Iglesia española Giran en tomo a la 
comunión y a la misió~ que está bien, pero. antes hay que poner MISTERIO. Las cuatro 
constituciones tienen ptnnero Misterio; ese es el centro, que es rnás que sacramento, la . 
koinoní~ la comunión, y la diakonía (la servidumbre al mundo para el Reino). Esos cuatro 
gestos (apóstoles y pobres, juntos con los laicos y vida consagrada) tienen que ACOOER EL 

, , 
MISTERIO, COMPAR'IlR LA CO 1 ON Y OFRECER LA DIACONIA, de fonnas 
distintas. Porque si suprimimos el misterio -si suprimimos la liturgia, que es la cumbre y 
centro-, nos quedatnos con una eclesiología de comunión sin funda1nento y sin horizonte 
escatológico. 

Las cuatro Constituciones nos llevan a conducir a cualquier esperiencia 
comunitaria o a cualquier paroikia, de la cual hay que recuperar los origetlCS: el grupo de 

. 

peregrinos residentes; que no sean tan residentes que no sean peregrinos, ni tan peregrinos 
que no sean residentes. Este misterio de koinonía y de diakonía, tiene que ser acogido por un 
puñado de manos: en el corazón de la Iglesia local -en la parroquia- hay que poner todos los · 
carismas. No puede haber un ca• ÍStna que se aísle a hacer su propia iglesia y su propio 
apostolado. En la Iglesia local es donde está la Iglesia universal, en una dinámica trinitaria de 
una en la otra En la Iglesia local está la Iglesia universal; la Iglesia universal se realiza en la 

lll 
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Iglesia local. Es la eclesiología de comunión, que fottna parte nuclear del Conclio V arican o II 
y que ha sido retomada precisarnente por la conexión con la pah ística y la Iglesia Oriental. 

Con esta dinámica de fondo del Concilio, la pequeña fraternidad, que se hace en 
tomo a la mesa de la Iglesia local en sus diversas cristalizaciones porque la parroquia no es la 
única cristalización, es la más expresiva porque recoge a todos carismas, a todas las edades, 

• 

figuras .... En tomo a esta mesa están los cuatro gestos. Habría que poner aquí la presencia de 
los pobres, que no es el 'opus o ' de la Eucaristía pero se le parece porque siempre 
hacen presente a Cristo. 

Ese gesto de acogida del Misterio, de comunión del Misterio, de oferta del Misterio 
lo tienen que hacer los discípulos y los apóstoles. Los apóstoles, presbíteros, para poner la 
mesa común en la totalidad de la aventura Los apóstoles tienen el carisma de la totalidad, por 
eso tienen que amar las detnás vocaciones más que la suya y vivir totaln1ente expropiados 
porque se ti ata de que los het1nanos se reunan a la mesa. 

Por tanto esta mesa eucarística hay que ponerla en el corazón del mundo, es la 
vocación laical,que supone transfigurar el mundo en una mesa común y compartida: las 
realidades históricas, económicas, sociales, políticas, culturales. Porque los laicos no son la 

. 

mano larga de los presbíteros, son otra mano del Señor para transfigurar la historia 
Pero no se trata solo de 'transfigurarla' sino de transcenderla'. Adivinar· la mesa del 

último día por excesos de amor y este es el sentido de la vida consagrada. V amos a llamarla 
vida consagrada mejor que vida religiosa porque así ha parecido al último Sínodo para 
abarcar las múltiples fottnas de vida consagrada que abarcan incluso el laicado y fotmas 
inéditas aun por aparecer en este nuevo pentecostés. Vida consagrada contemplativa en el 
monte. Vida consagrada en los basureros de la historia De esas dos fot tnas viven 
escatologicamente, anticipan la parusía Su tarea es esta llamada a anticipar la parusía no a 
constituir Wla Iglesia aparte. Debe apiñarse en la Iglesia local, en tomo al obispo, en un 
distinguir para unir. No jun$dolos, no neutralizando. No identificando. Que el cura no sea 
un laico, que el religioso no sea un cura Bueno, sí, si es sacerdote, el sacerdote religioso debe 
poner delante el catiSina apostólico de su cariSilla religioso. Tiene que poner "uno,,: hennano 
del grupo de los doce; "dos',: con un pequeño acento para el servicio de la totalidad del grupo 
apostólico del presbiterio y de la Iglesia ~iversal y local. El probletna de la exención tiene 
que ser repensado porque el Concilio como eclesiología de comunión contempla que en la 
Iglesia local donde acontece la iglesia una, santa, católica y apostólica; otra cosa puede ser -
quizá- el servicio de Pedro tiene también otras exigencias que tal vez pettnitan pensar en unas 
fottnas de exención. Pero no unas forrnas de exención que sobrevuelan la Iglesia local; sino 
lo que significa la travesía universal de la misión que a veces hace que los tengamos de 
descolocar en en las cristalizaciones comunitarias de las iglesia loscales para ensayar caminos 
nuevos y disponibilidades universales. 

En tomo a la mesa de la Iglesia local, en torno a la mesa de cada parroquia, un 
pequeño grupo de hetrnanos, juntos, no un movimiento apostólico solo. En tomo a la mesa, 
todos juntos, fettnento y ahna de la comunidad y de la tietta donde están situados. Por eso esa 
fóttnula de gettninación tan honda y tan set1cilla es como la primavera En la primavera no se 
pueden transplantar las · as porque todas florecen al miSinos tietnpo. No se trata de 
ttasplantar cuando el árbol getrnina por todas sus yetnas. Es el Espíritu quien está llevando a 
la Iglesia y no podetnos tnu1splantar los modelos y las intuiciones de la "vita apostólica", 
porque a los otros hetrnanos el Señor les sugiere mo misnto, pero de distinta manera. Nos 
encotitiamos en la sinodalidad ente de la Iglesia 
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Nosotros llamamos a esto fratetrndad apostólica, no la fratetrtidad solo de los curas 
que es un poco fraternidad sacrarnental, íntima Pero hay una fratetnidad -la de Jesús- que es 
de apóstoles y discípulos, todos juntos, iguales y distintos. Y si alguno es más pequeño es el 
grupo de los doce que le toca el lavatorio de los pies. Por tanto toda fottna de dominio, de 
poder, de manipulación queda radicahnente excluida 

·' 

Cuando los padres tuvieron que afrontar el caristna apostólico llevaron mucha 
documentación sobre los Obispos, pero llegó muy poca de los presbíteros. Porque en la época 
moderna se ha vivido que el cura de a pie, pues que rece un poco y que o obras de caridad 
y visite a los enfe1tnos ... los "pía exercitia''; pero faltaba la tnirada de la misión. El mejor 
comentario de PO es de J. Cordes, discípulo de Leman que, nada más acabar el concilio, lo 
mandó a Roma a realizar un estudio de todas las aportaciones de los padres sobre el carisma 
presbiteral. La obra se llama "Misión para el servicio". Hubo que dar un giro, el n1aterial no 
estaba en esta línea. Los Obispos europeos, especialmente aletnanes., enseguida dijeron que el 

. 

carisma de los curas es el misrno de los Doce, compartido en unidad de consagración y 
misión por obispos y presbíteros. Aunque en los obispos aparezca una plenitu<L pero 
inseparabletnente unidos: los presbíteros de alguna manera toman parte del carisma 
episcopal. Los frag•nentos de PO son de una gran agudeza La fotmulación "sacerdotes de 
segundo orden" está en cuestión en la fottna de entenderlo y traducirlo:J porque parece que 
están inseparablernente unidos a los obispos. Los encargados de la tiaducción de la 'prex 
consecrationis presbiterorum' están a ver cómo se ~· Lo miSirto que el sacerdocio 
apostólico donde se toma Hebreos y se junta con Jn 17, la nueva plegaria que ya se puede 
conocer y se ha empezado a utilizar, aqunque todavia el ritual no está a punto. 

Es muy sencillo: Como carisma el de los presbíteros es el mismo carisma de los 
apóstoles, los padres trazan dos línP2S maesbas en el capítulo primero. Deben ser entendidos 
mutuamente desde el "como el Padre me envió así os envío yo a vosotros". El Padre consagró 
y envió a su Hijo al mundo, pues así os envío yo a vosotros. Pero ... en medio del mundo, ¡ahí 
está el asuntof En medio del mundo, con un mnor apasionado al mundo. , 

Lo mismo que El vino por la vida del le mundo, nosotros estamos para la vida del 
mundo. No somos monjes, no somos personas consagradas en el sentido de anticipar la 
escatología sino en el sentido de expresar todo el misterio de Cristo. En el capítulo 1 'La 
misión del presbítero en la Iglesia' había· estas dos coordenadas donde la coordenada del 
mundo había aparecido tan vigorosa que el texto de Hebreos había tenido una fottnulación 
totalrnente nueva después de veinte siglos: Se separan para entr tnás. Y ponen ahí los 
padres una cita importantísima y larga de 'Eclesiam Suarn':J una palabra profética de Pablo VI 
que indicaba como había que situarse de otra manera distinta en el mundo, una vez que 
hemos resuperado la perspectiva de los padres y de los apóstoles . 

. 

Esas eran las dos coordet1adas: la vet ti cal y la horizontaL Si la vida de los 
presbíteros tiene que ser la vida apostólica y eso es el 'ministerium', es muy sencillo 
describirlo ¿Qué hacia Jesús? Salía a predicar pregonando la Palabra para convocar. ués 
partía el pan para entrañar a los hertnanos convocados en su cuexpo, en sus mismos gestos: Y 

• 

después salían con el cayado para que la comunidad se reuniera e hiciera camino misionero 
~n el mú.ndo. Por tanto el ministerio de la Palabra, el tninisterio de los Sacrarnentos y el 
ministerio pastoral, que abarca -por ser carisma de la totalidad- la creación de la comunidad y 
el aliento misionero de la comunidad en el mundo hacia el Reino; ha sido asumido así el NT 
con estas fórtnas que lejos de aparecer como reducti~ institucionalidas~ son una traducción 
muy viva y concreta de la "vita apostólica". 
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.Palabra Sacramentos Pastoral 

En LG 28 está el núcleo central de toda la intuición, ahí está todo PO. Con PO hay 
que poner 'Ad Gentes'. Las Iglesias de América Latina habían n1andado tarnbién esquet11as al 
concilio, junto a los esquetnas de LG ofrecidos por Lovaina, por Munic~ hubo un esquerna 
ofrecido desde Chile, el esquetna "chilensis". Este esquetna estaba penetrado de la "vita 
apostólica" de la primera hora del Evangelio, de las ca• tas de Pablo~ de los textos sinópticos. 
Y como aquellas páginas solmnente fueron recogidas en parte, entonces en el decreto AG se 
desplegan todos aquellos materiales con una visión del apostolado que es la miSinísima del 
NT. Cuando se hace un estudio de los textos explícitos e implícitos se ven recogidas todas las 
tradiciones neotestamentarias del apostolado en su mayor pureza . 

. 

El sacerdote existe para la misión. En LG 28 hay una fottnulación clave: Haciendo 
las veces de Cristo, cabeza y pastor reúnen a los hennanos en la fratetnidad, ale1rtada por el 
Espíritu (texto de Cipriano) y los conducen a través de las.huellas de Cristo, en el Espíritu, al 
Padre. LG 28 expresa muy bien este ca' isma de la representación de Cristo como cabeza y 
pastor. No hay que buscar otros carninos, ni ob·as espiritualidades, para vivir 
apasionadarnente el Evangelio. Ahí misttlo está el ca1nino de la santidad. Anunciando la 
Palabra esta mano se transfigura en la del Señor. En la dedicación a la Palabra, en el anuncio 
de la Palabra en sus diversas fottnas: El trato personal, la homilía del domingo, la palabra 
profética .. la Palabra mistna al anunciarla nos transfigura en el Señor como maestro. La 
celebración de los santos ~sterios nos transfigura mucho más. En la epíclesis y en el 
memorial pasa a ser íntirno en la intirnidad del Señor. Es la configuración eucarística. Que no 
es la única, por eso los padres del Concilio pusieron mucha importancia en la Palabra Trento 
había subrayado mucho la Eucaristía 

Vida 

+ 

Gastándose por reunir a la comunidad, en la imagen de los Hechos de los 
Apóstoles "todo lo tenían en común", "tenían un corazón y un alma", y para salir al camino de 
la misión, que abarca anuncio del Evangelio, servicio de los pobres y trabajo por la justicia, 

, 

nos vamos conviitiendo en pastores. Este es el :fiagrnento del 'ministerium', de la 'diakonía' y 
este es el fragrnento e la vida Por primera vez aparece fonnulado que el presbítero no tiene 
una doble vida O que no tiene cariSina especial en la Iglesia, sino que su carisn1a está 
marcado por 'representatio Christi Capitis'. 

La 'representatio Christi' la tienen cada uno de los carismas. Hay que ver cual es la 
'representatio Christi' de los laicos y la de los consagrados. La representación de Cristo es 
fimdamental para entender la comprendión del apostolado en el NT, porque los apóstoles son 
los testigos que han sido enviados para ser representantes del Señor, o mejor, pma que el 
Señor se presente en ellos. 
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Los consejos evangélicos que estaban atribuidos a la vida religiosa hay que 
extenderlos a los laicos y, como no, a los presbíteros. PdV ha hecho una profundización muy 
bella y bastante significativa sobre las exigencias espirituales, porque habla de la pobreza 
apostólica, castidad apostólica y obediencia apostólica. Todo ese amor iluminado de la 

• 

caridad pastoral que adetnás de vivirlo hay que iluminarlo: la fortnación pettnanente, no 
como lecciones sino como camino de iluminación de toda la trayectoria espiritual. PdV es un 
fragrnento que contempla y ahonda un núcleo de PO. Si no se ve PdV en este conjunto 
¿Dónde está el 'munus apostolurum'? ¿Dónde la íntin1a fratetnidad sacrat11ental? Se nos 
desdibujaría, al poner el acento en los consejos evangélicos o los carismas propios. 

Por eso en la nueva consagración de los presbíteros se le pregunta al presbítero, 
aunque sea religioso, si obedece al Obispo. Es decir, depende en realidad más del obispo que 
de su pequeña comunidad de vida consagrada Porque el 'munus apostolorum' es más fuerte 
que los acentos carismáticos con que este esté enriquecido. Entonces el problerna de los 
sacerdotes religiosos y diocesanos requiere una nueva contettlplación. Y no digamos los 
movimientos apostólicos y caristnáticos, que no pueden hacer curas a su imagen y semejanza, 
para su propia disponibilidad, para rehacer una Iglesia en el interior de la Iglesia Se deben 
antes al presbiterio, enriqueciéndolo para la totalidad, que a los cariSinas particulares. 
Entonces quedan las 'spirituales exigentiae', los consejos evangélicos, pero no en la fottna de 
vida consagrada, sino en la fot tna de vida apostólica, en el corazón de la Iglesia local, en el 
corazón del mundo. . 

Y luego quedan los 'pia exercitia', pero iluminados desde la vida apostólica: ¿Como 
la oración ? ¿la lectio? ¿Cómo la devoción a la Virgen? ¿la penitencia? ¿tener para comer? ¿la 
vida común? ¿el descanso?, como se les dijo a los doce: Venid y descansad. Son los "subsidia 
pro vita". 

El documento que había ido get1ninando lentarnente tenía una profunda dificultad. 
Uno piensa según vive, aunque el pensarniento no se reduzca a la vida; el pensanuento está 
muy matizado por la propia vida y experiencia personal. Ante esta perspectiva tan alta y ancha 

• 

del caris1na presbiteral como carisma apostólico en el corazón del mundo, con todos los 
valores humanos y divinos, compartiendo la vi~ codo con codo, con el pueblo santo en su 
peregrinación por el mundo, los padres del concilio tenían dos sensibilidades . 

• 

Unos propendían más a la verticalidad de este carisma porque si no, les parecía que 
no se podía salvar la universalidad: vida espirituaL la vida eucarística, la confesión frecuente, 
la dirección espiritual; otros padres propendían a la dimensión horizontal: Iglesia loca4 
fronteras de misión, compromiso por los pobres, b·mlSfiguración del mundo ... 

Hubo un momento de crisis en la asarnblea del Concilio, precisarnente en la última 
sesión en el mes de noviembre. El eco que resonaba en el aula es que a lo largo de los veinte 
siglos ha habido curas liturgos y otros misioneros. El secreto es el artículo de Congar: culto y 
misión. Pero ahora tienen que ser las dos cosas inseparablemente. Tanto más liturgos cuanto 
más misioneros y tanto más misioneros cuanto más liturgos. Con lo cual la liturgia es la 
liturgia del NT, y no unas experiencias estéticas intraeclesiales para la autosatisfacció~ 
porque la Pascua es expropiarse. · 

El padre Congar -que ha tenido la dicha de sembrarse como grano de trigo en el 
corazón de la Iglesia- dijo que había que hacer una reflexión sobre como el apóstol Pablo 
entendía la misión como liturgia En Rm 1 S, 16 dice Celebro la liturgia del Evangelio para 
convocar a la 'prosforá ', la liturgia final de los pueblos. Entonces claro, en este núcleo había 
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que añadir un empalme indisoluble entre liturgia y misión. Congar dijo: "Es Pablo quien 
ofrece este ettlplame indisoluble 1 Co 11 (Eucaristía), Rm 15, 16 (Soy 11n liturgo del 
Evangelio por los caminos). Pero ... Rm 12, 1-3: Ofreceos, hennanos, como victinzar; para el 
culto diario en el mundo .. El apostolado es para el laicado, para el carisma del sacerdocio 
bautismal . . Que en la Eucaristía tiene que pasar a tnanos del Señor, junto con las tnanos del 
presbítero, para que así se conviettan ellos tarnbién en sacerdotes que ofrezcan el sacrificio en 
el propio terreno de su trabajo: en la cultura, economía .. . que después pasa a la mesa 
eucaristica en la próxirna celebración. Es deslumbrante. 

Tanto que el padre Alvaro del Portillo que trabajó como secretario de la 
constitució~ junto a otro sacerdote, y dos teólogos Lecouyé y Congar y el cardenal Martini 
(el relator) sugirieron a un grupo de Obispos muy sencillos que aportaran en el aula esta 
sugerencia. ¡Encontró tal unanimidad! En las actas del concilio podéis verlo. Que dijeron: 
"Sí, es verdad". 

En los dos últimos tomos, antes de los índices, aparecen los nombres, la discusió~ 
las intervenciones, y veréis dos intervenciones importantísimas, una de los obispos alemanes 
para plantear el caristna presbiteral desde la misión apostólica (todos juntos para dar el vuelco 
a los " 'pía exercitia'') y este texto tan modesto y deslumbrante que convenció a los padres. El 
mismo Alvaro del Portillo cita las palabras de Congar en el comentario de ediciones Palabra. 
El sacerdocio presbiteral y ellaical etnpalrnan tan estrechamente. Y es desde la Eucaristía y es 
para la Eucaristía Reahnente fue una sorpresa de unanirnidad. 

Había otro núcleo muy importante a considerar. El mundo de hoy es muy 
complejo. Había en el aula la impresión de que, planteada la vida así de los curas como "vita 

• 

apostólica'', en una civilización y mundo como este, daba la sensación de que se iban a 
perder, a dispersar, que no iban a tener centro. Entonces antes de empezar con los consejos 
evangélicos, en el número 14, 3, se habla de la inserción en el mundo de hoy con un profundo 
amor a los hombres de hoy. Esta inserción resolvía el problema de una manera más radical . 

• 

Se cita Rm 15,16 por primera vez en los veinte siglos. Antes era Hb Ha entrado la 
comprensión de que todo es liturgia, todo es misión y que cualquier manera de dividir y 
d la vida del presbítero destroza su vida Si no se hace de la Eucaristía centro y 
cumbre, de la celebración sacrainental la:tido vivo y se dedica uno a la misión, al · final se 
queda vacío y si uno se queda en la liturgia estética y no entra a los caminos de la comunidad, 
y la misión se queda en autosatisfacción que no conduce a la verdadera transparencia y 
misión apostólica 

Había otro núcleo, el de la dispersión. Estás roto por ·veinte sitios. ¿Qué hacer? Es 
la inquietud de los obispos franceses y de latinoaxnérica Propusieron ellos una nueva 
inserción, en el número 14, sobre la caridad pastoral: en este momento no sólo los 'pia 
exercitia' van a unir la vida apostólica; ni la meditación, ni los ejercicios de todos los años. 
Eso no une la vida apostólica con estas dimensiones que hemos dibujado, ni siquiera un 
proyecto de vida Solamente si los presbíteros se pasan a tnanos del Señor -es la sugerencia , 

de Hebreos- para entregarse al Padre con El, a su voluntad y se vuelvan a los hettnanos con 
esas mismas tnanos, que están puestas entre el Padre, hacia ellos. Es la figura del pastor con 
un texto de Agustín que ha tenido un éxito enotzne. Nunca había tenido tanto éxito la imagen 
del pastor como en el postconcilio. D. Maximino en el simposio de espiritualidad al 
introducirlo y al terminarlo nos dijo que "¡ojo! prestar mucha atención a la figura del pastor''. 

Esta es la caridad pastoral. Las enbmias de misericordia del Hijo que está vuelto al 
Padre y se vuelve a nosotros y al mundo. Y eso en una unidad pasando a tnanos del Hijo para 
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vivir de la voluntad del Padre. Antes eran los textos de Pablo para la inserción, ahora son los 
textos de Juan: mi comida y mi bebida es hacer la voluntad del Padre, yo por ellos me 
e11trego, el Buen Pastor da la vida por sus ovejas. La caridad pastoral, unida a la obediencia , 

del Hijo, la caridad pastoral del Hijo (El, vuelto, se vuelve); será la radical unidad. Si se logra 
pasar a manos del Hijo en sus dos gestos de obediencia e inmolación: Aqui estoy por ellos en 
alabanza a la gloria de tu gracia. Es el latido del mismo alma de Jesús. 

Pensaron los padres que este gesto "fluye al máximo" del · cio eucarístico que 
es el centro y raíz de la vida de los presbíteros, pero no puede ser acogido si no se dedican 
cada vez más intirnarnente a la oración silenciosa Cuando Teresa de Jesús dice que las 
monjas tienen que orar dos horas:¿por qué no los presbíteros no dos horas o lo que haga 
falta? No se puede mantener el ministerio apostólico sin vida eucarística y contetnplativa 
profundísima Tiene que ser padre y madre de mucha gente y si no tiene el corazón 
transfigurado y corazón traspasado no puede realizarlo. 

Fijaos en el acento. Aún ésto podía ser evasivo (esta palabra no es correcta). Es 
decir, tú pones las tnanos entre las manos de Jesús, en el memorial eucarístico, para volverte 
despyués al camino y hacer de esa obediencia entrega, inmolación, pero ... ¿y la iglesia local? 
¿el trozo de mundo donde que vives? Por eso la unidad hay que hacerla poniendo las tnanos 
en el presbiterio local. En el fragn1ento de la Iglesia local donde estás, en el fragrnento de 
mundo donde estás ... si no se corre en vano. Si no pones tus manos en ese corro y senda 

' 

concretos, y sobrevuelas, no se logra la unidad. Con lo eual veis que esta unidad de vida abre 
la senda a la unidad de la iglesia, y a la unidad de la humanidad y del universo. Parece algo 
tan sublime y es algo tan concreto como la reunión de arziprestazgo y la fottnación 
pe1n1anente porque el grupo de los Doce no puede elegir a sus hettnanos como amigos. Son 
los que le tocan en suerte. Como no puedo elegir donde pertnanezco: tengo que estar con los 
pies d os para la misión universal... porque he sido consagrado en el carisma de los 
Doce para la travesía. de la tierra 

Estas dos inserciones de la discusión de los padres en novietnbre del 65 
pet nutieron que el texto de PO fuera aprobado casi por unanimidad por los padres porque se 
había conseguido no solo traducir al mundo de hoy la vida de los apóstoles sino encontrar las 
experiencias nucleares que darán unida4, que le pettniten la inserción comunitaria y le 
pettniten transfiguración escatológica del mundo. Es un milagro del Espíritu. La nueva 
plegaria de consagración de presbíteros que ha tenido Juan Pablo II el atrevimiento de 
proponer, después de lenta elaboración, pretende reunir e injertar todos los aspectos: Hb, Jn, 
Jn 17 ... Todos los fragrnentos bíblicos que subyace11 en la nueva plegaria, que pretende ser 
texto litúrgico para el porvenir como la plegaria que expresa la vida de los presbíteros en la 
Iglesia PO es un documento de una belleza exttaordinaria que está por estrenar. Por eso 
hablo de los primeros días del nuevo Pentecostés. 
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COLOQUIO PASTORAL (noche del viernes 30 de agosto) 

Sale el terna hettnenéutico. Es un tema hettnenéutico bastante importante, ¿no?. Y 
es que estamos muy acostwnbrados al "·ver-juzgar-actuar,.; o sea, se parte de la realidad, se 
busca en el Evangelio y se vuelve a la realidad. Y o esto lo he conocido muy a fondo durante 
años, en los movimientos apostólicos. Lo que ocurre es que el estudio bíblico, y despues el 
estudio de los documentos de la Iglesia, me ha obligado a dar un giro. Lo voy a explicar de 
una fottna muy sencilla 

El anuncio del Evangelio antes del Concilio era un Evangelio deductivo. Subía el 
mensajero al púlpito. Entonces del Evangelio, deductivmnente, deducía la vida 

Los movimientos apostólicos, especialmente CaJjdin, de feliz metnoria, pues pensó 
que, claro, las cosas no eran tan sencillas. Igual había que escuchar la realidad, la historia, los 
pasos que van dando los hombres, y a partir de ahí buscar el Evangelio. Entonces es un 
método inductivo. Está aquí la vida, y después se busca el Evangelio. Un Evangelio que 
ilumina las situaciones, pero que tarnbién corretilOS el peligro de elegirlo para nuestro 
horizonte antropológico y social. 

Entonces, cuando uno estudia la Escritura, las cartas de Pablo, los evangelios, las 
ca• tas de Juan, incluso el concilio Vaticano IL se da uno cuenta de que no es ninguno de los 
dos esquemas hetinenéuticos, ni bíblicos ni del Vaticano II. Quizá os extrañe si os digo que el 
cardenal Marcelo González dijo hace mucho tietnpo que en la carta a los Romanos se 
percibía un camino distinto de estos dos carninos. Pues en realidad es así. Es decir, primero 
hay que partir del misterio pascuaL En el misterio pascual es como se puede entender la 
realidad sociológica, con toda la metodología científica y con toda la experiencia vital, mucho 
más hondarnente. Pero después hay que subir mucho 111ás arriba En Romanos está el 
prólogo, el saludo (e 1-2), y comienza el ahondami~to cristo lógico, para ir a aterrizar mucho 
más allá del punto de arranque histórico hacia más adelante. En el fondo esta era la 
predicación de Jesús. Jesús no co a primero las necesidades y luego, de acuerdo con las 
necesidades, anunciaba el evangelio, puesto que el evangelio del Reino es un iJI'upción. 

Entonces este esquetna, que es. el que yo sigo, más o menos, es un esquetna que 
está diseñado en Gaudiztm et spes (GS), de tnanera que en GS lo primero es el himno de 
Colosenses. Bueno, hay una introducción; luego el himno, y después se baja a analizar la 
realidad del mundo, pero enseguida los capítulos desembocan en un capítulo cristológico al 
final, y después hay una salida hacia la Historia Cuando se celebró la asamblea de Santo 
Domingo (1992), muchos hettnanos -yo leí bastante bibliografia sobre este asunto, los dos 
documentos y los procesos- pues se dis on un poco, porque los documentos 
preparatorios habían etnpezado por un ver, y el santo padre Juan Pablo ll dijo que había que 
partir de una confesión cristológica inicial. Con lo cual se puso delante de todo el anuncio 
cristológico: Jesucristo Alfa y Omega, para poder asumir la realidad y trascenderla Porque, si 
no? se queda el Evangelio como una especie de sombrero que se pone arrib~ al final de los 
análisis sociales? y falta luz escatólica, naturalrnente porque esa es una escatología que 
penetra en la historia No es la historia que encuentra la positividad de la escatología para 
completarse, sino que es es la escatología la que transforttla la historia 

Entonces habréis visto que en este siglo ... , y éste fue el tema del año pasado, que 
' estudiaz110S muy atentarnente: El Reino del Señor y la construcción histórica en el mundo, 

con los debates y la exposición de libros. Pero en el fondo está bien esta percepción que 
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habéis constatado; es decir, es una cuestión de hetmenéutica bíblica Vosotros cogéis las 
cartas de Pablo, concretamente Romanos (es la brújula de las grandes travesías de la Iglesia) y 
el proceso es éste: hay el saludo, después viene cómo está el mundo, cómo están los 
creyentes, y de ahí su~ en ce. 3-4)5, a la plegaria eucarística, y sube un poco más allá, en 

o 

Ro m. 5: "por un hombre ... por otro Hombre", y va do y luego desciende a Ro m 9. 10-
11. 12-14. 

Entonces esta es, ¿verdad?, la, digamos, hern1enéutica. Lo cual no quiere decir que 
el método ver-juzgar-actz«<r no valga, pero no se puede universalizar. V ale para un 
discernimiento evangélico del camino histórico; vale para d · ados procesos. Pero 
universalizar el proceso, como partiendo del ver-.ftagar-actuar ... Y es que GS, aunque lo 
parezca así, no lo es, si se analiza bien. Por eso yo el otro día, cuando hablé, hablé de la 
lectura cristológica de los textos del Concilio, porque si no se presta a un eclesiocentrismo. 
V amos a ver, como no pongarnos por delante la cristología, se presta a un eclesiocentrismo, a 
una involución de la Iglesia sobre sí; o a un cosn1ocentrismo: Iglesia para el mundo; pero no 
se abre la brecha escatológica Entonces, claro, se t:tata de una .. Yo he de reconocer lo 
mucho que me han enseñando los movimientos especializados, tanto de Acción católica 
obrera como de Acción católica universitaria, antes del Concilio. 

Pero reahnente, ya lo dije ayer, los textos del Concilio y de la Escritura te hace 
. . 

carnbiar. Por eso, un anuncio del Evangelio solamente con base antropológica, digamos ... 
como que no se ve tanta luz en ·Io antropológico. Por ejemplo, el análisis social lo más que 

o 

descubre es el enclasarniento social, la dinárni~ la proyección histórica Pero es que este 
método descubre la solidaridad de la culpa por debajo y la solidaridad de la gracia por debajo. 
Total, que hay unas dirnensiones que no se perciben partiendo de estos análisis. Entonces, lo 
de la asarnblea de Santo Domingo, todo el debate sobre lo que había significado este opción 
de Juan Pablo II de poder delante la confesión cristológica .. La pone delante con los textos 
de GS y con un famoso discurso de Pablo VI, que merece la pena leer. 

Cuando dejó el Concilio Juan pues lo tuvo que aswnir Pablo VI (sabéis que 
está incoado el proceso de beatificación. Ha sido un profeta d o ... ). Entonces esta es su 
homilía de la segunda sesión (29 set. 1963): 

¡Cristo! Cristo, mtestro principio; Cristo, nuestra vida y nuestro guía; Cristo, 
mtestra esperanm y mtestro término (n.J2). 

Que preste este Concilio plena atención a la relación múltiple y zínica. jimze y 
estimulante, misteriosa y clarísima, que nos apremia y nos hace dichosos, entre nosotros y 
Jesús bendito, entre esta santa y l-1va Iglesia, que somos nosotros, y Cristo, del cual venimos, 
por el cual vivimos y al cual vamos (. .. ) (n 13). 

Cristo, el Verbo Encamado, el Hijo de Dios, el Hijo de Maria, el Mesías del , ~ 

1nzmdo, esto es, la esperanza de la humanidad y su único supremo Maestro. El el Pastor, El , 
el Pan de la vida, El nuestro Pontífice y nuestra Víctima. El el único Mediador entre Dios .Y 

, ~ 

los hombres, El el Salvador de la tierra El el que ha de venir Rey del siglo eterno; visión qzte 
declara que nosotros somos sus llamados, sus discípulos, sus apóstoles, sus testigos, sus 
ministros, sus representantes, y junto con los demás fieles, sus miembros vivos (. .. ) (n 15). 

Es una acentuación cristológica de tal tarnaño que él lo fonnula con esta expresión 
tan bella: nos vemos representados en el humi/dísimo adorador, nuestro predecesor Honorio 
lll, que aparece en el espléndido mosaico del ábside de la basílica de San Pablo, 
extranruros, pequeño y casi aniqztilado, besando en tien·a el pie de Cristo, de enonnes 
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dimensiones, el cual, en actitz1d de maestro soberano domina y bendice esta asamblea (. . .) (n 
14). 

Estos textos pasan al núcleo primero de Lumen Gentiznn (LG) (ahí está citado); 
pasan a GS, y entonces la cristología pasa a primer plano. Es decir, no son textos 
eclesiológicos, sino cristológicos de fondo; escatológicos de horizonte, y eclesiológicos de 
mediación. Por eso no se puede leer sólo LG, sino LG, GS, Sacrosantum conciliznn y Dei 
Verbzmz; por tanto, las cuatro grandes Constituciones. 

No sé si respondo a la cuestión. Es decir, mi anuncio es una il1'upción, que 
intenta recuperar el dinamiSino histórico y el dinarnismo personal en esos "puestos en la vida" 
que pinto. Por ejemplo, he pintado hoy el dinamismo de la carta a los Hebreos; o ~ qué 
pasaba en la comunidad de Hebreos; el "puesto en la vida" de la comunidad, pero asumido 
desde la confesión cristológica: "nos habló dzJrante mucho tiempo, ahora nos ha hablado en 
su Hijo ... ". Así es como responderla yo, en una primera respuesta, pero seguramente que 
vosotros me podéis dar razones y acentuar vuestra perspectiva, que yo os agradezco ... Ya os 
digo que la misma Constitución GS, aunque tiene un centro cristológico y unas cumbres 
cristológicas; sin etnbargo, ha habido una opción por recuperar el análisis de la realidad en 
un primer plano. 

Habría que saber ... , yo os recomendaría que estudiáseis cómo se redactó la 
Constitución GS, qué momentos ha tenido, qué tensiones... Hay un esquema, el de Arizia; 
unos trabajos ... Es una cosa muy elaborada, que va en el fondo a dibujar una nue-va relación 
entre la Iglesia y el mundo, una nueva relación: la Iglesia como fer·1nento del mundo. 
Entonces ahí nos encontramos ante ... , yo creo que es muy interesante el Concilio. Por eso yo 
decía que hay ir desde el Concilio a la Escritura, y luego leer la Escritura, y el Concilio desde 
la Escritura, como maíiana intentaré hacer una perspectiva de Presbiteron1m ordinis (PO), 
porque creo que, para dar unidad a lo que hemos dicho, igual merece la pena, más que una 
meditación bíblica, pues hacer una lectura bíblica de los núcleos de PO, que apuntan hacia la 
unidad radical de la existencia y de la misión. Hoy estamos dispersos y el mundo nos ha 
dejado un poco fuera de juego. Entonces esos núcleos ... Veréis la lectura del documento 
tarnbién en este sentido. 

¿Qué me decís?, porque yo estoy dispuesto a anotar sugerencias y( ... ). 

Es una visión cristológica que encabeza. Por eso ernpezarnos por la Pascua El 
principio y fundarnento de estos Ejercicios es la Pascua. De alguna manera se discute si la 
parte primera de los Ejercicios ignacianos no es una parte pascual. Y o creo que tan1bién es 
una parte pascual; pero, vamo~ íntegraznente el itinerario de los Ejercicios es el de los 
misterios de Cristo, evidentetnente, ¿no?, que después terminan en el sensus Ecclesiae, la 
Iglesia esposa, guiada por el Espíritu, la contetnplación para alcanzar amor,... Pero en los 
primeros hettnanos el anuncio de la Pascua es lo primero. Y luego ya, a partir de a1"l4 se 
ilumina todo en positivo, en positivo~ hasta la misma culpa, en positivo. ¿Me habré 
explicado? ¿sí?. Pues por eso, a lo mejor, ... Bueno, un año que hicimos la Cristología ron los 
himnos -no sé si fue hace ocho años ¿verdad?, no sé cuánto fue-. Bueno, hicimos una 
Cristología .. cantada; o sea, el pesebre~ con un himno; Galilea, con otro himno. Entonces 
hacíamos un "puesto en la vida" de la comunidad; pero partiendo del himno, y 
comprendiendo lo que pasaba: la situación histórica, sociaL política, cultural, religio~ que 
después nos llevaba a profundizar. 
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Me doy cuenta que los probletnas hettnenéuticos tienen mucha importancia, y 
• 

de esas opciones hertnenéuticas dependen mucho las posiciones pastorales e históricas. No 
cabe duda ¿Queréis decir algo más? . 

. ' P. Un sacerdote joven planteas~ ante el hecho de que en el Norte una sociedad 
secularista rechaza o es indiferente al Evangelio, no es necesario decidirse ya a "sacudirse el 
polvo de las sandalias" e irse a otros lugares con el anuncio. 

R ( ... )Pablo quería ser anatema por sus hettnanos; y la perspectiva del futuro del 
pueblo judío está d en Romanos, como que el pueblo judío se va a reincorporar al 
misterio del Ungido antes de que tertninen los tiempos; o sea, Pablo tiene un aznor 
apasionado a su pueblo. Y, cuando él dice "me he hecho judío con los judíos", intenta acoger 
e identificarse con lo que tiene de profundo la Ley, sintiéndose él mistno Ley de Cristo . 

Pero lo que pasa es que yo creo que eso que tú dices, en tu intet vención, tiene 
una segunda parte: "si no os escuchan, sacudías el polvo de los pies". Claro que habría que 
pensar si no hay una desproporción entre los apóstoles, que estamos "arriba" (Norte), y los 
que están "abajo" (Sur). ¿Cómo no nos marchamos al Tercer Mundo? Si es que nos 
tendríamos que marchar ... Si la ho dicho Juan Pablo a los obispos: "manden Uds. lo mejor de 
su clero ... Lo que pasa es que es una cosa muy dificil; pero esto, así, mirado con la entrañas de 
Jesús, que nos haya reunido aquí a Inás de cien sacerdotes para hacer una experiencia de este 
tipo, teológico y bí:~Jlico; una experiencia así, ¿dónde; en el corazón de Africa, se puede 
hacer?. Y no digamos ya cuando se trata de los sacerdotes indíget1as. Porque, al fin y al cabo, 
los sacerdotes que vienen de otras naciones o los religiosos tienen unas platafot1Ilas y unos 
medios, pero es que los sacerdotes indígenas... Y ya no digamos los indígenas. Por eso, no 
cre<~s tú que no es una palabra profética esa que nos dices. 

Y o a veces lo he pensado, pero ... Sí, es una palabra profética, porque ... Y o a veces 
lo he pensado, si no dejar las comunidades y marcharme ... ; pero no estoy tan seguro de que 
me hayan rechazado a mí por el Evangelio; a lo mejor me rechazan a mí, por ser quien soy, 
no rechazan a Jesús ¿eh?. O sea que ... eso es lo que ... me estretnece. A ver si es que ... Conocí 
un sacerdote muy famoso en Salamanca, en la juventud de Acción Católica, que era 
asturiano, y decía que, cuando en la guett~ querian matar a uno porque era cura, pues decían 
los trabajadores: "y no le matarnos a Vd. porque sea cura, sino porque es Vd. un pesetero" ... 
Es verdad, lo decía D. Avelino López de Castro. 

P. Pero yo creo que el rechazo es más ... Como se ha constatado estos días, pues 
es más general. A todos nos pasa un poco. 

R S~ es como un corte cultural. Pero, oye, ¿y si nos rechazan por las posiciones 
históricas que hemos tenido hasta ahora?, ¿y si rechazan a la Iglesia por las posiciones 
históricas que hemos tenido hasta ahora? Bueno, ... yo creo que ya hetnos hecho un pequeño 
diálogo sobre esto. ¿A dónde va:t11os después?, ¿cogemos otras preguntas?. 

R El hombre ha sido creado a imagen de Dios. La imagen de Dios es su Hijo. 
Entonces la huella del Hijo ... Por eso, mi sugerencia es no leer "naturaleza-8;racia", sino 
"gracia creada" y "gracia pascual". Y ahora, cuando partes de que la creación es gracia, y que 
el hombre es graci~ pues hasta la grm1deza del hombre ... ; a mí me parece que es que los 
hombres de hoy son tan grandes porque están aupados por el Hijo a la mayoría de edad. 
Entonces la grandeza humana, lejos de molestamos, nos produce una gran alegria, porque es 
que el Hijo está aupando la creación hacia su plenitud. 
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De ahí que la autonomía humana tiene un descubrimiento de la verdad que es 
una pedagogía para el Evangelio. Pensad, por ejemplo, que pensaban que Virgilio era un 
profeta porque la égloga aquella de "la edad de oro" había cantado la venida del Ungido. Y 
para los Padres primeros, pues los filósofos griegos eran como precursores del Evangelio. 
Los que se llaman las "sen1illas del Verbo", de Ireneo ... Bueno, tendríamos ahí ... Esa es la 
entraña del Vaticano R claro. La entraña del Vaticano 11 es que ha recu o la tradición 
patrística y bíbli~ y ha superado la ti adición de los cuatrocientos últimos años, donde la 
Iglesia estaba acuartelada frente al mundo, de alguna manera Es decir, es muy importante: El 
Vaticano II es como Trente, como Calcedonia, como Nicea, como el Concilio de Jerusalén. 
Entonces, claro que hay que aprender continuamente; como hoy decía Justo, que "había que 
aprender del mundo". 

La luz -decía esto Carlos Barth, por ejemplo- .. . Si ahora mismo ent:Iara el sol por 
aquella ventana, ¿quedaria anulada esta luz?. Al contrario, quedaría mucho más iluminada. 
En ese sentido, yo creo que utilizar esta pedagogía tiene la oportunidad de sacar brillo al 
latido de la historia. Pero, cuidado, que, debajo del latido de la historia, está la gracia creada; 
es decir, que esos hombres que parecen así de autónomos, son tan autónomos porque han 
sido creados para ser a ianagen del Hijo. Y, por tanto, su grandeza... Claro, si nosotros 
aparecemos como competidores de la humanidad humana, entonces, no sé, eso es lo que 
hací~ los dioses griegos, que eran muy envidiosos de lo bien que se lo pasaban los hombres. 
Es decir, se trata de ... Claro, a la luz del Crucificado se ven las cosas de distinta rnanera Es 
una gracia La gracia pascual es como el amanecer, es como la primavera: sin saber cómo, sin 
hacer daño a nadie, como una caricia, "levanta el día y lo establece, crece la luz bajo tu 
hertnosa mano, Padre celeste, y suben los hombres matutinos al encuentro de Cristo 
primogénito. El hizo amanecer en tu presencia, y analteció la aurora cuando no estaba el 
hombre sobre el mundo para poder cantarla". Es como la primavera, como la gern1inación. 
Entonces, claro, ahí tenernos que cambiar nuestra fortnación filosófica, nuestra fottnación 
social... Estamos en un momento muy nuevo de la historia, más nuevo todavía que el del 
s.XVI, y nosotros no podemos avanzar sólo con el Evangelio y las Escrituras. Hay que 
estudiar filosofía, sociología, historia, psicología, en la medida que se pueda, ¿no?. . 

. 

Sí, sí, haciendo una altern~cia entre contemplación y misión, se puede. Porque 
es que, si no, ¿qué decimos?; es decir, ¿lo que aparece en la última re·vista .. ? Pues es mejor 
cogerse el comet1tario de F. Bovon sobre Lucas que acaba de aparecer o el de Lutz, aunque 
sean comentarios de la Iglesia evangélica; ponerlos ahí, cogerte la Biblia de Jerusalé~ las 
citas, y darle vueltas toda la semana, y, cuando llegas al altar, pones pan blanco y reciente, y 
se iluminan los rostros, y ¡nace una comunidad en medio de la Iglesia!, claro que nace jviva, 
viva!. Y si pones el Evangelio a la puetta, desnudo, para que se lo lleven como "camino de 
oración" a lo largo de la seman~ pues ahí misn1o, allí misrno donde parece que no había más 
que religiosidad popular, ha gettninado una comunidad, en el corazón de la Iglesia, a partir de 
la Eucaristía. 

P. Volviendo a Lutz ... Que un comenta• io leído durante la semana, ese día, el 
domingo, sea pan ... 

R. No te quiero decir ... Tú no· tienes que copiar el comentario de Lutz. Por 
ejemplo, él misrno dice ·es muy critico-, él mismo dice que lo hace para los curas, para los 
pastores, para que lo pongan en su mesa de trabajo. Tú tienes que hacer en tu corazón una, lo 
que llarnaban los Padres griegos una "comunicación de idiomas", entre el Evangelio y la vida 
de los hetrnanos, y que tú vives, una "comunicación de idiornas". un .. adrnirable 
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intercambio", lo que es la Trinidad, una experiencia trinitaria Tú te pasas, de la experiencia 
del camino ... Sí, sL lo que decían los Padres griegos: la perijóresis, la circuminsesión. Claro, 
si es que a veces estamos con esquemas cartesianos ... Sí. .. 

P. Un comentario sobre la hennenéutica que nos propones sobre Romanos, y que 
. 

lees adetnás en GS. Siempre le veo lo siguiente: si comienza por la experiencia y la propuesta 
cristológica, ¿es que no hay contextos religiosos y humanos que velan toda posibilidad de 
cristología?. Es decir, ¿no hay, antes de la propuesta cristológica, desde qué lugar social y 
desde qué lugar ecles~ o desde qué práctica social, desde que práctica ecles~ se quiere 
proclai11ar que Jesús es el Señor?. 

R. Sí, estoy de acuerdo en que a veces la confesión cristológica no va 
acompañada en la Iglesia de una confesión real de su Señor. O ~ yo puedo confesar ... 
Pero, date cuenta que el. .. 

P. Me atrevería a decir que hay lugares que son ido1átricos, o próximos a la 
idolatría 

R. Pero la victoria pascual ... Sí ... Y o lo que quiero decir es que las confesiones de 
fe, las fótn1ulas de confesión de fe, las aclamaciones que se hacen al crucificado Señor de la 
gloria en el Evangelio, o él mistno, el anuncio del Reino: "ha llegado el Reino", es una 
misericordia que iiTumpe como don en cualquier situación histórica, y juzga al mistno 
mensajero que la anuncia Es una crisis; o sea, la gran crisis de la Iglesia es que lleva el 
Evangelio en su corazón. Claro, al llevar el Evangelio y· la Eucaristía en el corazón, pues es el 
"espejo" ... Yo oí decir a · ger en sus clases de eclesiología que la Iglesia tiene que ver 
con el misterio de la 1~ o ~ es luz recibida, es luz recibida 

Entonces, reahnente lo que va otmando, lo que ... Es verdad esto que tú 
dices: ¿hasta qué punto se creen~ dice la gente, hasta qué punto se creet1lo que dicen? Pero es 

. 

que a lo mejor yo no me lo creo, pero debo anunciarlo porque me sobrepasa la confesión de 
fe a mi fe personal. Anuncio la fe de la Iglesia; anuncio la fe de los primeros apóstoles. .. Es 
decir, se trata de una gracia, una obra obrada que nos está dada y que en envuelve en gracia 
todo. Lo que pasa es que entonces la Iglesia queda deserunascarada Por ejet11plo, ¿por qué 
mucha gente dice: sí, Jesús sí, Iglesia no? Eso es una barbaridad ... Pero es que muchas veces 
nos ven a nosotros, que corporeizainos w:t poco la Iglesi~ que estamos bien lejos del rostro 
del crucificado. 

Por eso el a11uncio verdadero a quien d iliza es, en primer lugar, a la 
Iglesia misma O ~ coges los textos sinópticos, los proclan1as tal como son, y es que a mí 
me estren1ecen. ¿Tú sabes lo que significa .. ?, ¿pero, tú sabes la condición de los pobres? 
Mañana no tienen trabajo, y no saben dónde tienen que ir ... "No llevéis alforja ni cayado" ... Y, 
claro, lo proclamo, y parece que no pasa nada No sé si sabéis lo que pasó en la conversión de 
Francisco (de Asís): adetnás del beso del leproso, entra un día a finales de febrero en una 
iglesia y está leyendo el cura el texto de la misión de los apóstoles. Entonces, al tetn1inar, va a 
la sacristía y dice: - Oig~ le pido, por favor, que me lo explique, porque el Señor lo ha dicho 

• 

hoy para mí. Y el pobre cura -que le tenía que dar la Comunión y explicar la Palabra-, pues 
era a lo mejor un e~ pues eso, que decían entonces, "vividor", que jugaba a no sé ct•ántas 
·cartas, que tenía los purificadores tirados en la sactistía .. Que es verdad, sí. Y entonces ... 
Pero, claro, era el mensajero de ... , y el pobre Francisco lo oyó y se lo tomó en serio. Ahora, lo 
que pasa es que, es verdad, ser mensajeros y ser, no sé, personas de doble vida, pues parece 
como que el met•saje te ... Pero sí estoy de acuerdo, ¡eh?. Bien, yo creo que toda realidad está 
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redimida y, sin embargo, está irredenta: es un ya abarcante, pero es aún no, gime en la 
creación, con dolores de parto, esperando la tnanifestación gloriosa de los hijos. 

Pero que cie1 tatnente estos procesos het111enéuticos ... ; a mí me agrada cuando 
ponemos dificultades. Y a decía que no quita que, por ejemplo, en todo el proceso de 
evangelización haya que introducir ... Por ejetnplo, hay un problema en el pueblo, en la zona. 
Entonces, debe ser la comunidad cristiax1a, relln:ida después de la Eucaristía del dotningo, 
como prolongación de la mesa eucarística, donde se haga una pregunta: ¿qué hemos de hacer, 
hetrnanos? Pero a todos, a la ecclesía, los laicos que están en la frontera, todo el mundo ... 

¿qué hetnos de hacer?. Entonces, realmente asL ~sí que 
que tienen ... -lo que decíamos ayer-, el que sepa economía, lo tiene que decir, el 

que sepa historia, que tenga una experiencia viva, hiriente, de la sit11ación, lo cuenta. O O sea, 
creo que estamos ante un giro nuevo en la presencia de la Iglesia y del mundo, incluso de 
nuestros procesos hettnenéuticos -la hern1enéutica tiene mucha importancia-. 

R . Desde que el Señor resucitó de entre los muertos, sin que sepamos cómo, su 
• 

Espíritu ha penetrado la humanidad y el universo. Los Padres griegos hablaban ya de incluso 
en la misma enca•t1ación. Pero en la Pascua el Espíritu ha sido dettainado sobre el universo y 
sobre la humanidad. Por eso el rostro de Cristo es un rostro donde el hombre se puede ver a sí 
mi Sino, y d con más profundidad. Es decir, no olvidéis que el Vaticano I1 es una 
comprensión nueva, de la misma antropología cristiana, pero ... "tan antigua y tan nueva", 
como diría A ' . Por eso está el prólogo de Juan. ¿Qué es el prólogo? Una aclamación 
cristológica que confiesa que, a pesar de que el mundo es agresivo y cruel, a pesar de eso, el 
Hijo ha puesto su tienda entre nosotros. 

P. Queria decir que eso tarnbién alcanza a Adán ... 
R Claro, ahí el tcstitnonio de Pablo es elocuente. Mientras que en las 

genealogías de los sinópticos, pues es que Jesús es el hijo de Abrahám; pero es, para Lucas y 
para Pablo, es el hijo de Adán. Realmente, para Pablo, se trata no solamente del pueblo de la 
promesa, sino es la humanidad entera, ¿no?: los dos "hombres", las tres "personalidades 
corporativas" .. . Eso es una realidad; por eso lo que decimos que es pura autonomía humana 
está ungida de Espíritu Santo ya Cuando convocó Juan Pablo II la oración de Asís, fue muy 
criticado, incluso dentro de la misma curi.a romana, al parecer. Y entonces dijo que es que 
tenía la ceiteza e:: que cualquier orante que ore en cualquier rincón del mundo, en su propia 
fe, estaba orando e;;. el Espíritu Santo. Es decir, que, claro, entramos ahí al problema del 
diálogo interreligio~ ~~: ~ al problema de .. . Bueno, es un abismo ... Nostra aetate ... Ahí estarnos 
ante páginas que no hetnos leído todavía, como la Dignitatis lnonanae, sobre cómo el 
Evangelio tiene que acercarse al hombre, sin ninguna fotn1a de dominio, y ... Lo tenernos sin 
estudiar. 

R En A ·psis hay cartas amenazadoras: "Quitaré el candelabro". Y dicen los 
exegetas: es que puede funcionar la máq11ina del culto, y el Señor ha quitado el candelabro. 
Claro, el pan y la copa no están quitados. Por tanto, nosotros hetnos llegado a esa plenitud de 
los tietnpos, pero ... cuidetnos de (1 Cor 11): "el que come este pan y bebe la copa sin darse 
cuenta del Cuerpo, come y bebe su propio castigo". Entonces la denuncia profética del 
mundo, dice GS, es una llarnada a la conversión de la Iglesia 

P. Iba a decir otra cosa Por ejemplo, ante ese rechazo, y precisarnente porque la 
natuta1eza ya es g¡acia, el otro día cuando se trataba el tema de las vocaciones, parece que los 
obispos o los responsables de la comunidad, tienen como muy claro en la cabeza, porque el 
Espíritu Santo les da el don del di · · ento, lo que tiene que ser el modelo de servidor. 
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¿No cabria la posibilidad de leer en el rechazo, en la frialdad, en la falta de entrega o de 
proposición de jóvenes para andar el camino, una lectura de ese signo de estos tiempos, para 
crear un nuevo modelo que se adapte a las necesidades de este mundo? 

R La carta de los monjes que han muerto en Argelia evidentemente es una 
• 

palabra profética Es decir, esa carta del Prior -la habéis leído ente, ¿verdad?- es un 
documento antológico de la historia de la Iglesia del s. XX. Ese amor apasionado al Islam, 
ese ... dar un abrazo al Islam, y verse pecadores juntos, como el buen ladrón, juntos, bajo la 
ctuz del Señor, eso tiene una hondura evangélica profundísima, ¿no?. 

Por eso, creí que ibas a decir otra cosa Es que yo pienso que aquellos 
hertnanos que sean llamados a petmanecer en Europa y en las partes altas del mundo ... No 
creo que tengan que irse todos al Tercer Mundo, porque en el Tercer Mundo la economía 
multinacional va a provocar los mismos procesos que ha provocado en el Norte. Por tanto, 
misionar aquí "en el desierto" es anticipar la misión del Tercer Mundo a fines del s. XXI. Es 
decir, si vamos alli, como no tengamos cuidado, transponiendo platafonnas culturales, de 
beneficencia y demás ... Es que es una cosa muy delicada, porque es que reah11ente ahora, en 
este desierto, se está haciendo, se puede hacer la experiencia de la gJ atuidad, amar gratis. 

P. Me parece que has dicho que el c. 23 de San Mateo, el terrible capítulo de los 
"ay de vosotros", que eso es supratet11poral; es decir, que igual que lo dijo Cristo de la 

• 

stnagoga .. 
R El apóstol tiene que ser un profeta, ¡como Jesús!. Tiene adetnás que educar en 

el sentido de la justicia a los he11nanos. ¿Qué es la D · Social de la Iglesia, en el mejor 
sentido de la palabra? Pues es el imperativo comunitario que nace de la Eucaristía Pero no . 
nace solamente un imperativo personal. Hay un imperativo comunitario y cósmico. 

Pero es que además tiene que · en el último de los últimos lugares 
para que él mismo, como representación del Reino, inicie ya en su propia vida y en su propia 
carne la mesa común del Reino. Entonces yo digo: pues si un presbítero hace una denw1cia 
profética como Jesús, educa en las bienaventuranzas a los hetrnanos, con los elementos que 

• 

tenga a mano, y se pone en el último de los últin1os lugares, no creo yo que muchos militantes 
cristianos laicos tengan un peligro tan grande de morir así, en el basurero, abandonado de 
todos. Porque no hay nadie que te acompañe; es decir, hoy día esa experiencia que he contado 

• 

de Pablo, de la soledad, alcanza a cualquiera que tome en serio el evangelio,¿no?. 
Es decir, que no es que nosotros somos "capitanes Arañas,', y enseñamos los 

can1inos de ls justicia y nos quedamos atrás. Es todo lo contrario, el carismo apostólico 
acompaña al carisma laical y al carisma de la vida consagrada, porque tiene que partirles el 
pan. Por tanto, está en el propio carnina. Pero para la relación de historia y escatología, hay 
que hacer un distinguir paa-a unir. Si no, recaemos en el confesionalisrno de nuevo ... ; o 
pueden ser laicos hechos a itnagen y semejanza de los curas, o laicos con pretensiones 
clericales a su vez. 

Entonces ahí está todo el problen1a del t:Iabajo por la justicia de los 
sacerdotes, que es reahnente apasionante y nuevo. Pero nos hemos perdido un poco, yo creo. 

R ¡Qué maravillat Todos los Padres reunidos, y el Evangelio se·entroniza sub 
Verbo Dei (bajo la Palabra de Dios). Entonces eso es un fettnento que está actuando en la 
Iglesia de una fotnla insospechada. Todavía n1antendrernos viejas posiciones. Pero habrá 
hettnanos que hagan un éxodo. Yo suelo poner un ejemplo: cuando Teresa de Jesús quiso 
dejar la Encamación para salir a San José, para vivir en extretna pobreza, pues hizo unas 
consultas a los teólogos de Salamanca .. " Pero de ninguna manera, mujer, ¿dónde vas?, 
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¿mayor mendicidad todavía en la ciudad de Avila?". Y le contestó Pedro de Alcántara: "los 
teólogos no saben de las bienaven ". Y entonces se fue a ver al obispo de Avila que 
estaba en El Tietnblo (bueno, entonces, Santa Teresa de Jesús fundó San José el 24 de 
agosto, y después Pedro de Alcántara muere en octubre ... ), y le dijo al obispo: "¿pero Vd. 
conoce a gente que se tome el Evangelio tan en serio como esta mujer? Pues déjela". 
Entonces, con un baúl, una manta, las Confosiones de San At:) ' la Vita Christi del 
Cartujano, las Cartas de Jerónin1o y no sé qué tnás ... Entonces, yo suelo poner el ejetnplo, 
si Teresa de Jesús tuviera que esperar a que el obispo de Avila vendiera las posesiones que 
tiene la diócesis de Avila en el carnpo, no habría salido todavía de San José ... Claro, es que 
eso es una gravitación, de amor. Por eso en la Iglesia los grandes pioneros son los santos, 
porque es una gravitación de amor que, sin sacar los colores a nadie, hacen unos caminos tan 
sorprendentes, tan .. . que después los vemos, ¿verdad?. Claro, uno va a San José, ve la 
Enca,nació~ un monasterio con unas ciento y pico monjas ¡con criadasf, ¡con varias 
habitaciones cada celda!, ¡con arpas para tocar y pucheros para .. ! Y vas a San José, y aquello 
eran unas cuantas casas caidas que estaban pegadas unas a otras, y la iglesita de San Pablo~ 

que describe ella en el Camino de Perfocción. A once mujeres, o trece, que eran pobrecillas y 
sencillas, algunas criadas de servicio. 

Entonces, yo pienso que lo bonito es que aquellos hettnanos -ella lo decía mucho: 
"no apoquéis los deseos"-, aquellos hennanos que sientan deseos de hacer un camino 
apasionado detrás de Jesús, pues ¡que lo hagan!, en el corazón de la Iglesia, que creo yo que 
se puede hacer mejor, y entonces el Señor hará que se abra carnino.. . Yo no sé lo que 
pensáis. Y o pienso que el testin1onio, al estilo de Jesús, aunque en la Iglesia sea con u adicho, 
en el fondo siett1pre los testigos de los veinte siglos han tenido her1nanos entre la jerarquía de 
la Iglesia, que les han apoyado: "adelante, adelante ... ". Siernpre ha habido, cuando ha habido 
brechas abiertas, que el Espíritu ha sostenido la experiencia de los testigos. 

Luego, pasado mucho tien1po, hemos comprendido ¿no? que. .. -pensar en 
cualquier experiencia de · ·ento radical que habido de Jesús en los veinte siglos-. El 
hetn1ano Carlos, por ejernplo. Este hertnano tenía un director espiritua4 que era el P. Y ve .. . , y 
le escribía, y le había dicho que su caris1na era llegar al últitno de los últimos lugares, que 
nadie le podía arrebatar. Porque es el lugar de ~esús, y entonces, toda la peregrinación a 

. 

Tietta San~ los estudios de teología en Roma, la estancia en la trapa de Turquía 
anteriottnetlte, la entrada en Ntta Sra de las Nieves.... Es un camino sostenido por un 
puñado de testigos, que dicen: "adelante, venga, adelante". Creo que es así como se ha hecho 
la Historia santa, con . ese pequeño resto que hace camino en la brecha; después viene la 
muchedumbre. 

Ahora, esos hennanos tienen que sufrir ... Pero ¡está el Señor~. Esto que contaba la 
~carta a los Corintios de Pablo esta tarde: el Consolador, ¿no?. Llega un momento en que el 
corazón se pacifica porque has enuado a la hondura del amor incondicional. Al lado del 
sag• ario y del altar sabriarnos lo que es amar esperando, en el silencio del Señor 
sacraznentado. 

La Iglesia es Iglesia de ores, en estado de conversión. Tornar decisiones, tras 
un tietnpo de reflexión, nos llevará a la persecución. 
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